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मन्दिर 


(१) 

मातृ-प्रेम | तुझे धन्य है । ससार मे और जो कुछ है, मिथ्या है, निस्सार है । 
मातृ-प्रेम ही सत्य है, अक्षय है, अनख़र है । तीन दिन से सुखिया के मुँह मे न अन्न 
का एक दाना गया था, न पानी की एक बूंद । सामने पुआल पर माता का नन्हा- 
सा छाल पड कराह रहा था ।आज तीन दिन से उसने आँखें न खोली थीं | कभी उसे 
गोद में उठा छेती, कभी पुआल पर खुला देती। हँसते-खेलते बालक को अचानक 
क्या हो गया, यह कोई नहीं बताता था । ऐसी दशा में माता को भूख और प्यास 
कहाँ १ एक बार पानी का एक घूँट मुंह मे लिया था, पर कण्ठ के नीचे न छे जा सकी । 
इस दुखिया की विपत्ति का वारपार न था। साल-भर के भीतर दो बालक गगा की 
गोद से सॉंप चुकी थी । पतिदेव पहले ही सिवार चुके थे। अब उस अभागिनी के 
जीवन का आवार, अवल्म्ब, जो कुछ था, यही बालक था । हाय ! क्या ईख़र इसे भी 
उसकी गोद से छीन लेना चाहते हैं १--यह कल्पना करते ही साता को आँखों से 
भर-भर आँसू बहने लगते थे । इस बालक को वह एक क्षण-भर के लिए भी अकेला 
न छोडती थी। उसे साथ लेकर घास छीलने जाती । घास बेचने वाजार जाती, तो 
बालक गोद में होता । उसके लिए उसने नन्‍्हीं-सी खुरपी और नन्‍्हीं-सी खाँची बनवा 
दी यी । जियावन सांता के साथ घास छीलता और गवे से कहता--अम्माँ, हमे भो 
बडी-सी खुरपी बनवा दो, हम बहुत-सी घास छीलेंगे , तुम द्वारे माची पर बेठी रहना, 
अम्माँ, में घास बेच लाऊ गा । माँ पूछती--हमारे लिए क्या-क्या लाओगे, बेटा ? जिया- 
बन लाल-लाल साड़ियों का वादा करता । अपने लिए वहुत-सा गुड़ लाना चाहता था। 
वे ही भोली-भोली बातें इस समय याद आ-आकर माता के हृदय को शूल के समान 
वेध रही थीं। जो बालक को देखता, यही कहता कि किसी की डीठ है , पर किसकी 
डीठ है १ इस विधवा का भी ससार में कोई बरी है ? अगर उसका नाम मालम हो 
जाता, तो सुखिया जाकर उसके चरणों पर गिर पड़ती और बालक को उसकी गोद मे 


र्‌ मानसरोवर 


रख देती । क्या उसका हृदय दया से न पिघल जाता १ पर नाम कोई नहीं वताता । 
हाय | किससे पूछे, क्या करे १ 
(२) 


तीन पहर रात वीत चुकी थी । सुखिया का चिन्ता-व्यथित चश्चल मन कोठे-कोठे 
दौड रहा था । किस देवी को शरण जाय, किस देवता की मनौती करे, इसी सोच मे 
पड़े-पडे उसे एक भपकी आ गई । क्या देखती है कि उसका स्वासी आकर बालक के 
सिरहाने खढ़ा हो जाता है और बालक के सिर पर हाथ फेरकर कहता है--रो मत, 
सुखिया | तेरा बालक अच्छा हो जायगा । कल ठाकुरजी की पूजा कर दे, वही तेरे 
सहायक होंगे। यह कहकर वह चला गया । सुखिया कौ आँख खुल गईं। अवश्य ही 
उसके पतिदेव आये थे, इसमे सुखिया को जरा भी सन्देह न हुआ | उन्हें अब भी 
मेरी सुधि है, यह सोचकर उसका हृदय आशा से परिप्लावित हो उठा । पति के प्रति 
श्रद्धा और ग्रेम से उसकी आँखें सजल हो गई । उसने बालक को गोद मे उठा ल्या 
और आए़ाश की ओर ताकती हुईं वोली--भगवन्‌ | मेरा वालक अच्छा हो जाय, में 
तुम्हारी पूजा कहें गी । अनाथ विधवा पर दया करो । 

उसी समय जियावन की आँखें खुल गई । उसने पानी माँगा । माता ने दौब्कर 
कटोरे मे पानी लिया और बच्चे को पिला दिया । 

जियावन ने पानी पीकर कहा - अम्माँ, रात है कि दिन १ 

सुखिया--अभी तो रात है, बेटा, तुम्हारा जी केसा है ? 

जियावन--अच्छा है, अम्मा | अब में अच्छा हो गया । 

सुखिया- तुम्हारे मुंह मे घी-शक्कर, बेटा, भगवान्‌ करे ठुम जल्द अच्छे हो 
जाओ | कुछ खाने को जी चाहता है ९ 

जियावन--हाँ अम्माँ, थोडा-सा गुड़ ढे दो । 

सुखिया--गुड़ मत खाओ भेया, अवगुन करेगा । कहो तो खिचड़ी बना दूँ । 

जियावन---नहीं मेरी अस्माँ, जरा-सा गुढ़ दे दो, तो तेरे परो पड़े । 

माता इस आग्रह को न टूल सकी । उसने थोड़ा-सा गुड निकालकर जियावन के 
हाथ में रख दिया और-हाँड़ी का ढक्षच लगाने जा रही थी कि किसी ने बाहर से 
आवाज़ दी । हाँडी वहीं छोडकर वह किवाड़ खोलने चली गई । जियावन ने गुड़ को 
दो पिण्डियाँ निकाल लीं और जल्दी-जल्दी चट कर गया । 
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(३) हु 

दिन-भर जियावन की तबीयत अच्छो रही । उसने थोडी-सी खिचड़ी खाई, दो” 
एक बार धीरे-धीरे टार पर भी आया और हमजोलियों के साथ खेल न सकने पर 
भी उन्हे खेलते देखकर उसका जी वहल गया । सुखिया ने सममा, बचा अच्छा हो 
गया। दो-एक दिन में जब पेसे हाथ में आ जायेंगे, तो वह एक दिन ठाकुरजी की 
प्रजा करने चली जायगी। जाडे के दिन भाड -बहारू, नहांने-वोने और खाने-पीने मे 
कट गये ; मगर जब सन्ध्या-ससय फिर जियाबन का जी भारी हो गया, तब सुखिया 
घबरा उठो । तुरन्त मन में शका उत्पन्न हुई कि पूजा में विलम्ब करने से ही बालक 
फिर मुरमा गया है । अभी थोढ़ा-सा दिन बाकी था। बच्चे को लेटाकर वह पूजा का 
सामान तैयार करने छगी। फूल तो ज़मींदार के बगीचे में मिल गये। तुलसीदल द्वार ही 
पर था , पर ठाकुरजी के भोग के लिए कुछ सिशन्न तो चाहिए , नहों तो गाँववालो 
को बाँटेगी क्या ? चढाने के लिए कम-से-कम एक आना तो चाहिए ही। सारा गाँव 
छान आई, कहीं पेसे उधार न मिले। तब वह हताश हो गई। हाय रे अदिन | कोई 
चार आने पेसे भी नहीं ठेता। आखिर उसने अपने हाथो के चाँदी के कढ़े उतारे 
ओर दौड़ी हुई वनिये की दुकान पर गई, कड़े गिरो रखे, वतासे लिये और दौढ़ी हुई 
घर आई । पूजा का सामान तेयार हो गया, तो उसने बालक को गोद में उठाया और 
दसरे हाथ में पूजा की थाली लिये मन्द्रि को ओर चली । 

मन्दिर मे आरती का घण्ठा बज रहा था। दस-पाँच भक्त-जब खड़े स्तुति कर 
रहे थे । इतने मे सुखिया जाकर मन्दिर के सामने खड़ी हो गईं । 

पुजारी ने पूछा--क्या है रे ? क्या करने आई है ९ 

सुखिया चबूतरे पर आकर वोलो--ठाकुरजी कौ मनौती की थी, महाराज, पूजा 
फरने आई हूँ। 

पुजारीजी दिन-भर ज़म्मींदार के असामियों की पूजा किया करते थे; और शाम- 
सबेरे ठाकुरजो की । रात को मन्दिर ही मे सोते थे, मन्द्रि ही मे आपका भोजन 
भी बनता था, जिससे ठाकुरद्वारे की सारी अस्तरकारों काली पढ़ गई थी। स्वभाव 
के बढ़े दयाद थे, निष्ठावान्‌ ऐसे कि चाहे कितनी ही ठण्ड पढ़ें, कितनी ही उप्डी 
हवा चले, विवा स्वान किये सु ह में पाती तक व डालते थे। अगर इस पर उनके हाथों 
ओर परों में मेल की मोटी तह जमी हुई थी, तो इसमें उनका कोई दोष न था ! 
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बोले--तो क्या भोतर चली आयेगी १ हो तो चुकी पूजा | यहाँ आकर भरभष्ठ 
करेगी ४ 

एक भक्तजन ने कहा - ठाकुरजी को पवित्र करने आई है | 

सुखिया ने वढ़ी दौनता से कहा--अकुरजी के चरन छूने आई हूं, सरकार | 
पूजा की सब सामग्री लाई हूँ । 

पुजारी-- कैसी बेसममी की बात करती है रे, कुछ पगली तो नहीं हो गई है । 
भला, तू ठाकुरजी को केसे छुयेगी ? 

सुखिया को अब तक कभी ठाकुरद्वरे मे आने का अवसर न मिला था। 
आइचये से वोली--सरकार, वह तो ससार के मालिक हैं । उनके दरसन से तो पापी 
भी तर जाता है, मेरे छूने से उन्हें केसे छूत छग जायगी १ 

पुजारी--अरे, तू चमारिन है कि नहीं रे १ 

सुखिया--तो क्या भगवान्‌ ने चमारों को नहीं सिरजा है १ चमारो का भगवान्‌ 
कोई और है ४ इस बच्चे की मनौती है, सरकार ! 

इस पर वही भक्त महोदय, जो अब स्तुति समाप्त कर चुके थे, डपटकर 
बोले--मार के भगा दो चुढेल को । भरभष्ट करने आई है, फेंक दो थाली-वाली । 
ससार मे तो आप ही आग लगी हुई है, चमार भी ठाकुरजी की पूजा करने लगेंगे, 
तो पिरथी रहेगी कि रसातल को चली जायगो १ 

दूसरे भक्त महाशय बोले--भब बेचारे ठाकुरजी को भी चमारों के हाथ का 
भोजन करना पढ़ेगा । अब परलय होने मे कुछ कसर नहीं है । 

ठण्ठ पढ़ रही थी, सुखिया खडी काँप रही थी और यहाँ ब्स के ठेकेदार लोग 
समय की गति पर आलोचनाएं कर रहे थे। बच्चा मारे ठण्ड के उसकी छाती में 
घुसा जाता था; किन्तु सुखिया वहाँ से हटने का नाम न लेती थी। ऐसा मालूम होता 
था कि उसके दोनों पाँव भूमि मे गढ़ गये है । रह-रहकर उसके हृदय मे ऐसा उदू- 
गार उठता था कि जाकर ठाकुरजी के चरणों यर गिर पडे । ठाकुरजी क्या इन्ही के हैं, 
हम गरीबो का उनसे कोई नाता नहीं है, ये लोग कौन होते हैं रोकनेवाले, पर यह 
भय होता था कि इन छोगो ने कहीं सचमुच थाली-वाली फेंक दी, तो क्या करूंगी 2 
दिल में एंठकर रह जाती थी। सहसा उसे एक बात सूझी । वह वहाँ से कुछ दूर जाकर 
एक बृक्ष के नीचे अधेरे भे छिपकर इन भक्तजनो के जाने की राह देखने लगी। 


मन्दिर 
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आरती और स्तुति के पश्चात्‌ मक्तजन बड़ी देर तक श्रीमद्सागवेतश्का:-प्रार 
करते रहे । उधर पुजारीजी ने चूल्हा जलाया और खाना पकाने लगे। चूल्हे के 
सामने बेठे हुए (हूँ-हं” करते जाते थे और बीच-बीच से टिप्पणियाँ भी करते जाते 
थे। दस बजे रात तक कथा-वार्ता होतो रदी और खुखिया वृक्ष के नीचे ध्यानावस्था 
में खड़ी रही । 

बारे भक्त लोगों ने एक-एक करके घर की राह ली । पुजारीजी अकेले रह गये। 
अब सुखिया आकर मन्दिर के वरामदे के सामने खड़ी हो गईं, जहाँ पुजारीजी आसन 
जमाये बठलोई का छ्षुधावर्वक मधुर संगीत सुनने भे मग्न थे । पुजारीजी ने. आहट 
पाकर गरदन उठाई, तो सुखिया को खड़ी देखा । चिढकर वोले--क्यों रे, तू अभी 
यहीं खड़ी है १ 

सुखिया ने थाली जमीन पर रख दी और एक हाथ फेलाकर भिक्षा-प्रार्थना 
करती हुई बोली--महाराजजी, में बढ़ी अभागिनी हूँ । यही बालक मेरे जीवन का 
अल्म है, मुक्त पर दया करो । तीन दिन से इसने सिर नहीं उठाया । तुम्हे बढ़ा जस 
होगा, महाराजजी ! ४ 

यह कहते-कहते सुखिया रोने लगी । पुजारीजी दयाल तो थे , पर चमारिन को 
ठाकुरजी के समीप जाने देने का अश्रुतपूर्व घोर पातक वह केसे कर सकते थे १ न-जाने 
ठाकुरजी इसका वया दण्ड दें। आखिर उनके भी तो बाल-बच्चे थे । कहीं ठाकुरजी 
कुपित होकर गाँव का स्वेनाश कर दें, तो | बोले--घर जाकर भगवान्‌ का नाम ले, 
तेरा बालक अच्छा हो जायगा । में यह तुल्सीदल ढेता हूँ, बच्चे को खिला ढे, चरणा- 
मत उसकी आँखो मे लगा ठे । भगवान्‌ चाहेंगे, तो सब अच्छा ही होगा । 

सुखिया--ठाकुरजी के चरणो पर गिरने न दोगे, महाराजजी १ बढ़ी दुखिया हूँ, 
उधार काढकर पूजा की सामग्री जुटाई है। मेंने कल सपना देखा था महाराज, कि 
ठाकुरजी की पूजा कर, तेरा बालक अच्छा हो जायगा । तभी दौड़ी आई हूँ। मेरे 
पास एक रुपया है| वह मुझसे ले छो , पर मुझे एक छन-भर ठाकुरजी के चरनों पर 
“गिर लेने दो । 

इस अलोसन ने पण्डित॒जी को एक क्षण के लिए विचलित कर दिया ; किन्तु 
सूर्सता के कारण ईख़र का भय उनके मन मे कुछ-कुछ बाकी था। सेसलकर बोले--- 





हू मानसरोवर 





अरी पगली, ठाकुरजी भक्तों के मन का भाव देखते हैँ कि चरन पर गिरना देखते 
हैं। सुना नहीं है--'मन चज्ा तो कठौती मे गज्गा'। मन में भक्ति न हो, तो छाख 
कोई भगवान्‌ के चर्‌नों पर गिरे, कुछ न होगा । मेरे पास एक जन्तर है । दाम तो 
उसका बहुत है ; पर तुमे एक ही रुपये मे दे दूगा। उसे बच्चे के गले में बाँध 
देना । वस, कल बच्चा खेलने लगेगा । 

सुखिया--तो ठाकुरजी की पूजा न करने दोगे 

पुजारी--तेरे लिए इतनी ही पूजा बहुत है। जो बात कभो नहीं हुईं, वह आज 
में कर दूँ और गाँव पर कोई आफत-बिपत पड़े, तो कया हो, इसे भी तो सोच ! तू 
यह जन्तर ले जा, भगवान्‌ चाहेंगे, तो रात ही भर मे बच्चे का क्लेश कट जायगा । 
किसी की डोठ पढ़ गई है । है भी तो चोचाल । माठ्म होता है, छत्तरी बस है । 

सुखिया--जबसे इसे जर आया है, मेरे प्रान नहों में समाये हुए हैं । 

पुजारी--बड़ा होनहार बालक है | भगवान्‌ जिला दे, तो तेरे सारे सड्ढृठ हर 
लेगा । यहाँ तो बहुत खेलने आया करता था । इधर दो-तीच दिन से नहीं देखा था । 

सुखिया--तो जम्तर को केसे बाँधूं गी, महाराज ? 

पुजारी--में कपडे मे बाँधकर देता हूँ। बस, गछे मे पहना देवा | अब तू इस 
बेला नवीन बस्तर कहाँ खोजने जायगी । 

खुखिया ने दो रुपये पर कडे गिरो रखे थे। एक पहले ही भेंज चुका था । 
दूसरा पुजारीजी को भेंट किया और जन्तर लेकर मन को सममताती हुई घर 
लौट आईं । 

' आम, 

सुखिया ने घर पहुँचकर बालक के गले मे यन्त्र बाँध दिया , पर ज्यो-ज्यों रात 
गुजरती थी, उसका ज्वर भी बढता जाता था, यहाँ तक कि तीन बजते-बजते' उसके 
हाथ-पाँव शीतल होनें लगे । तव वह घबड़ा उठी और सोचने लगी--हाय ! में व्यर्थ 
ही सड्शोच मे पड़ी रही और बिना ठाकुरजी के दर्शन किये चली आईं। अगर में 
अन्दर चली जाती और भगवान्‌ के चरणो पर गिर पढ़ती, तो कोई मेरा क्या कर 
लेता ? यही न होता, कि लोग मुझे धक्के देकर निकाल देते, शायद मारते भी , पर 
मेरा मनोरथ तो पूरा हो जाता। यदि में ठाकुरजी के चरणो को अपने आऑसुओं से 
भिगो देती और बच्चे को उनके चरणों मे सुला देती, तो क्या उन्हें दया न आती * 


मन्दिर 


चज्च् 5 ++ न 
| नल 


वह तो दयामय भगवान्‌ हैं, दौनों को रक्षा करते हैं, क्या मुक्त परे दया:नें करते? 
यह सोचकर सुखिया का मत अधीर हो उठा । नहीं, अब विलम्ब करने को समय न 
था । वह अवश्य जायगी और ठाकुरजी के चरणों पर गिरकर रोयेगी । उस अबला 
के आशकित हृदय को अब इसके सिवा और कोई अवलम्ब, कोई आश्रय व था । 
मन्दिर के द्वार बन्द होंगे, तो वह ताले को तोढ़ डालेगी । ठाकुरजी क्या किसी के 
हाथो बिक गये हैं कि कोई उन्हे बन्द कर रखे । 

रात के तोन बज गये थे । सुखिया ने बालक को कम्मल से ढाँपकर गोद मे 
उठाया, एक हाथ में थाली उठाई और मन्दिर की ओर चली । घर से बाहर निकलते 
ही शीतल वायु के फोको से उसका कलेजा काँपने लगा । शीत से पाँव शिथिल हुए 
जाते थे। उस पर चारों ओर अन्धकार छाया हुआ था। रास्ता दो फरलॉग से कम 
न था। पगडण्डी वृक्षों के नीचे-नीचे गई थी । कुछ दूर दाहिनी ओर एक पोखरा था, 
कुछ दूर बाँस की कोठियाँ । पोखरे मे एक घोबी सर गया था और बाँस की कोठियो 
' मे चुड़ेछों का अडडा था। बाई ओर हरे-भरे खेत थे। चारो ओर सन-सन हो रहा 
था, अन्वकार सायँ-सायें कर रहा था। सहसा गीदड़ों ने ककंश स्वर से हुआँ-हुआँ 
करना झुरू किया । हाय | अगर कोई उसे एक लाख रुपये देता, तो भी इस समय 
वह यहाँ न आती $ पर बालक को ममता सारी शकाओ को दबाये हुए थी। 'हे 
भगवान्‌ |! अब तुम्हारा ही आसरा है !” यही जपतो वह मन्दिर की ओर चली जा 
रही थी । हु 

मन्दिर के द्वार पर पहुँचकर खुखिया ने जज्जीर टटोलकर देखी । ताला पड़ा हुआ 
था। पुजारीजी बरामदे से मिली हुईं कोठरी मे किवाड़ बन्द किये सो रहे थे | चारो 
ओर अंधेरा छाया हुआ था। सुखिया चबूतरे के नीचे से एक इंट उठा लाई और 
जोर-जोर से ताले पर पटकने लगी । उसके हाथो में न जाने इतनी शक्ति कहाँ से 
आ गई थी। दो ही तीन चोटों मे ताछा और इंट दोनों दृटकर चौखट पर मिर 
पढ़े । सुखिया ने द्वार खोल दिया और अन्द्र जाना ही चाहती थी कि पुजारी किवाड़ 
खोलकर हड़बड़ाये हुए बाहर निकल आये और “चोर, चोर ! का शुरू मचाते गाँव 
की ओर दोड़े । जाड़ों मे श्रायः पहर रात रहे ही छोगो की नींद खुल जातो है । यह 
शोर छुनते ही कई आदमी इधर-उबर से लालटेनें ल्यि हुए निकल पढ़े और पूछने 
लगे--कहाँ है, कहाँ है ? किधर गया २ 


८ मानसरोवर 
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: घुजारी--मन्दिर का द्वार खुला पड़ा है। मेंने खट-खट की आवाज सुनी । 

सहसा सुखिया बरासदे से निकलकर चवबूतरे पर आई और बोली--चोर नहीं 
है, में हूँ, ठाकुरजी की पूजा करने आई थी । अभी तो अन्दर गई भी नहीं। मार 
हल्ला मचा दिया । 

पुजारी ने कहा--अब अनर्थ हो गया । सुखिया मन्दिर में जाकर ठाकुरजी को 
भ्रष्ट कर आईं । 

फिर क्या था, कई आदमी भल्‍लाये हुए लपके और सुखिया पर छातो और 
घूसो की मार पड़ने लगी । सुखिया एक हाथ से बच्चे को पकड़े हुए थी और 
दूसरे हाथ से उसकी रक्षा कर रही थी । एकाएक एक वलिष्ठ ठाकुर ने उसे इतनी 
जोर से धक्का दिया कि बालक उसके हाथ से छूटऋर जमीन पर गिर पडा ; मगर 
वह न रोया, न बोला, न साँस ली | सुखिया भी गिर पढ़ी थी । सेंभलकर बच्चे को 
उठाने लगी, तो उसके मुख पर नजर पडी । ऐसा जान पड़ा, मानो पानी मे परछाई' 
हो | उसके मुंह से एक चीख निकल गईं । बच्चे का माथा छूकर देखा। सारी देह ठण्डी 
हो गईं थी । एक लम्बी साँस खींचकर वह उठ खड़ी हुईं । उसकी आँखो मे आँसू न 
आये । उसका मुख क्रोध की ज्वाला से तमतमा उठा, आँखों से अगारे बरसने लगे । 
दोनो सुट्ठियाँ वैध गई । दाँत पीसकर बोली-- पापियो, भेरे बच्चे के प्राण लेकर अब 
दूर क्यो खडे हो ? मुझे भी क्यो नही उसी के साथ मार डालते श मेरे छू लेने से 
ठाकुरजी को छूत लग गई । पारस को छूकर लोहा सोना हो जाता है, पारस लोहा 
नहीं हो जाता । मेरे छूने से ठाकुरजी अपवित्र हो जायेंगे | सुझे बनाया तो छूत नहीं 
लगी १ लो, अब कभी ठाकुरजी को छूने नही आऊँगी | ताले मे बन्द करके रखो, 
पहरा वेठा दो । हाय, तुम्हे दया छू भी नहीं गईं | तुम इतने कठोर हो | वाल-बच्चे- 
चाले होकर भी तुम्हें एक अभागिनी माता पर दया न आई | तिस पर धरम के 
ठेकेदार बनते हो ] तुम सव-के-सव हत्यारे हो, निपट हत्यारे हो । डरो मत, में 
थाना-पुलिस नहीं जाडँगी, मेरा न्याय भगवान्‌ करेंगे, अब उन्हीं के दरवार में 
फरियाद करूँगी । 

किसी ने चू न की, कोई मिनमिनाया तक नहीं । पाषाण-सू्तियों कौ भाँति 
सब-के-सव सिर झुकाये खड़े रहे । 

इतनी ढेर में सारा गाँव जमा हो गया था। ख़ुखिया ने एक वार फिर बालक 
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के मुंह की ओर देखा । मुह से निकला--हाय मेरे छाल | फिर बह मूच्छित-होकर 
गिर पढ़ी। प्राण निकल गये । बच्चे के लिए प्राण दे दिये । 


माता, तू धन्य है | तुक-जसी निष्ठा, तुक-जसी श्रद्धा, तुक-जसा विश्वास देव- 
ताओँ को भी दुलेभ है ! 


निमन्त्रण 


पण्डित मोटेराम शात्री ने अन्दर जाकर अपने विशाल उदर पर हाथ फेरते 

हुए यह पद पश्चम स्व॒र में गाया-- 
अजगर करे न चाकरौ, पछी करे न काम, 
दास मठका कह गये, सबके दाता राम ! 

सोना ने प्रफुल्लित होकर पूछा--कोई मीठी ताजी खबर है क्‍या १ 

शास्रीजी ने पेतरे बदलकर कहा-मार लिया आज । ऐसा ताककर मारा कि 
चारो खाने चित्त । सारे घर का नेवता ! सारे घर का | वह बढ-बढकर हाथ मांगा 
कि देखनेवाले दग रह जायेंगे। उद्र महाराज अभी से अधीर हो रहे हैं । 

सोना--कहीं पहले की भाँति अब की भी धोखान हो । पक्‍का-पोढ़ा कर 
ल्या हैन? 

मोटेराम ने सूँ छे एंठ्ते हुए कहा--ऐसा असगुन मुंह से न निकालो । बढ़े जप- 
तप के बाद यह शुभ दिन आया है । जो तैयारियाँ करनी दो, कर लो । 

सोना--वह तो करूँगी ही । क्‍या इतना भी नहीं जानती ? जन्म-भर घास 
थोडे ही खोदती रही हूँ , मगर है घर-सर का न १ 

मोटेराम--अब और कैसे कहूँ ? पूरे घर-सर का है। इसका अर्थ समझ में 
न आया हो तो मुझसे पूछो । विद्वानों की वात समझता सबका काम नहीं। अगर 
उनकी वात सभी समर लें, तो उनकी विद्वत्ता का महत्त्व ही क्या रहें ॥ वत्ताओं 
क्या समझती ? में इस समय बहुत ही सरल भाषा मे बोल रहा हूँ; मगर तुम नह 
सममः सकी । बताओ, “विद्धत्ता” किसे कहते हैं ? “महत्त्व' ही का अर्थ बताओ । 
घर-भर का निमन्त्रण देना क्या दिल्‍लगी है | हाँ, ऐसे अवसर पर विद्वान छोग 
राजनीति से काम छेते हैं. और उसका वही आशय निकालते हैं, जो अपने अनुकूल 
हो । मुरादपुर की रानी साहब सात ब्राह्मणों को इच्छाएण भोजन कराना चाहती 
हैं. । कौन-कौन महाशय मेरे साथ जायेंगे, यह निर्णय करना मेरा काम है। अल्गु- 
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राम शास्त्री, बेनीराम शास्त्री, छेदीराम शास्री, भवानीराम शाज््रो, फेकूराम शात््री, / 
मोटेराम शाल्नी आदि जब इतने आदमी अपने घर ही मे है, तब वाहर कौन ब्राह्मणों 
को खोजने जाय । 

सोना--और सातवाँ कौन है १ 

मोटे०--बुद्धि को दौद़ाओ । 

सोना--एक पत्तल घर छेते आना । 

मोटे०--फिर वही वात कही जिसमें बदनामी हो। छि-छि, पत्तल घर 
लाऊँ । उस पत्तल में वह स्वाद कहाँ, जो यजमान के घर बेठकर भोजन करने मे 
है । सुनो, सातंव महाशय हैं --पण्डित सोनाराम शास्त्री । 

सोना--चलो, दिल्लगी करते हो । भला, में केसे जाऊँगी ? 

मोटे ०--ऐसे ही कठिन अवसरों पर तो विद्या की आवश्यकता पड़ती है । 
विद्यद्‌ आदमी अबसर को अपना सेवक बना लेता है, मूर्ख अपने भाग्य को रोता है । 
सोना ठेवी और सोनाराम शात्री मे क्या अन्तर है, जानती हो? केवल परिधान 
का । परिधान का अर्य समझ्तती हो ? परिधान 'पहनाव' को कहते हैं । इसी साढ़ी 
को मेरी तरह बाँध लो, मेरी मिरज़ई पहन लो, ऊपर से चादर ओढ लो पगड़ी में 
बाँव दूँगा। फिर कौन पहचान सकता है ? 

सोना ने हँसकर कहा--मुझे तो छाज लगेगी । 

मोटे०--तुम्हे करना ही क्या है बातें तो हम करेंगे । 

सोना ने मन-हीं-सन आनेवाले पदाथों का आनन्द लेकर कहा--बछय 
मजा होगा ! 

मोटे०--बस, अब विलम्ब न करो। तेयारी करो, चलो । 

सोता - कितनी फकी बना छू १ 

मोटे ०--यह में नहीं जानता । बस, यही आदर्श सामने रखो कि अविक-से- 
अधिक लाभ हो । 

सहसा सोना देवी को एक बात याद आ गई। बोली--अच्छा, इन बिछुओं 
को क्या कछूगी १ 

मोटेराम ने द्योरी चढाकर कहा - इन्हें उठाकर रख देना, और क्या करोगो ? 

सोना--हाँ जी, क्यो नहीं । उतारकर रख क्यों न दूंगी! 


रे 
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मोटेरास ने फेकूराम को बोलने का अवसर न दिया। डरे कि यह तो सारा 
भडा फोड देगा । बोले--यह अभी क्या पढेगा। द्नि-भर खेल्ता है। फेकूराम 
इतना बढ़ा अपराध अपने नन्हें-से सिर पर क्यों लेता । बाल-सुलभ गवे से बोल -- 
हमको तो याद है, पण्डित सेतूराम पाठक । हम पाठ भी याद कर लें, तिस पर भी 
कहते हैं, हरदम खेलता है? 

यह कहते हुए फेकूराम ने रोना शुरू किया । 

चिन्तामणि ने बालक को गले लगा लिया और बोले-- नहीं बेटा, तुमने अपना 
पाठ सुना दिया है । तुम खूब पढते हो । यह सेतूराम पाठक कौन हैं, बेटा ! मोटेराम 
ने विगडकर कहा-तुम भी लड़को की बातों से आते हो । सुन लिया होगा किसी 
का नाम । ( फेकू से ) जा बाहर खेल । 

चिन्तामणि अपने मित्र की घबराहट देखकर समझ गये कि कोई-न-कोई रहस्य 
अवश्य है । बहुत दिसाग्र लडाने पर भी सेतूग़म पाठक का आणय उनकी सममक मे 
न आया । अपने परम मित्र की इस कुटिलता पर मन में दुखित होकर बोले--- 
अच्छा, आप पाठ पढाइए और परीक्षा छोजिए । में जाता हूँ । तुम इतने स्वार्थी हो, 
इसका मुझे गुसान तक न था | आज तुम्हारी मित्रता को परीक्षा हो गई । 

पण्डित चिन्तामणि बाहर चले गये । मोटेरामजी के पास उन्हें सवाने के लिए 
समय न था । फिर परीक्षा लेने लगे । 

सौना ने कहा--मना लो, मना लो । झूठे जाते हैं । परीक्षा फिर ,छे लेना । 

सोटे०-- जब कोई काम पढ़ेगा, मना छूंगा। निमन्त्रण की सूचना पाते हो 
इनका सारा क्रोध शान्‍्त हो जायगा । हाँ भवानी, तुम्हारे पिता का क्‍या नाम 
है, बोलो १ 

भवानी--गंगू पाँडे। 

मोौटे०--और तुम्हारे पिता का नाम फेकू ? 

फेकू--बता तो दिया, उस पर कहते हैँ, पढता नहीं १ 

मोटे०--हमें भी बता दो । 

फेकू--सेतूराम पाठक तो है ? 

मोटे०--बहुत ठीक, हमारा लड़का बडा राजा है। आज तुम्हें अपने साथ 
बंठायेंगे और सबसे अच्छा माल तुम्हीं को खिलायेगे । 
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सोना--हमें भोौ तो कोई नाम वता दो । 

मोटेराम ने रसिकता से सुसकराकर कहा--तुम्हारा नाम है पण्डित मोहन- 
सर्प सुकुल । 

सोनाढेवी ने लजाकर सिर झुका लिया । 

(३) 

सोनादेबी तो लड़कों को कपड़े पहनाने लगीं। उधर फेकू आनन्द की उमग में 

घर से बाहर निकला | पण्डित चिन्तामणि रुठकर तो चले थे ; पर कुतूहल्वश अभी 
तक द्वार पर दबके खढ़े थे । जिन बातो की भनक इतनी देर में उनके कानों में पडी, 

उससे यह तो ज्ञात हो गया कि कहों निमन्त्रण है , पर कहाँ है, कौन-कौनपे लोग 
निमन्त्रित हैं, यह कुछ ज्ञात न हुआ था । इतनेमें फेक बाहर निकला, तो उन्होने 
उस्ते गोद में उठा लिया और बोले--कहाँ नेवता है, बेटा ? 

अपनी जान में तो उन्होंने बहुत धीरे से पूछा था , पर न-जाने केसे पण्डित 
मोटेराम के कान से भनक पढ़ गईं। तुरन्त बाहर निकल आये । देखा, तो चिन्ता- 
मणिजी फेकू को गोद मे लिये कुछ पूछ रहे हैं । लऊपककर लड़के का हाथ पकड़ लिया 
और चाहा कि उसे अपने मित्र की गोद से छीन ले , मगर चिन्तामणिजी को अभी 
अपने अ्इ्न का उत्तर न मिला था। अतएव वे लड़के का हाथ छुडकर उसे लिये हुए 
अपने घर की ओर भागे । मोटेराम सी यह कहते हुए उनके पीछे दौड़े---उसे क्यों 
लिये जाते हो ? धूते कहीं का, दुड | चिन्तामणि, में कहे देता हूँ, इसका नतीजा 
अच्छा न होगा, फिर कभी क्सी निमन्त्रण में न ले जाऊंगा। भला चाहते हो, तो 
उसे उतार दो... । मगर चिन्तामणि ने एक न सुनी । भागते ही चले गये । उनकी 
ठेह अभी सेंभाल के बाहर न हुई थी, दौड़ सकते थे , मगर सोटेरामजी को एक- 
एक पग आगे बढना दुस्तर हो रहा था। भेंसे कौ भांति हाँफते थे और नाना प्रकार 
के विशेषणों का प्रयोग करते दुलकी चाल से चले जाते थे । और यय्यपि प्रतिक्षण 
अन्तर बढता जाता था , पर पीछा न छोड़ते थे । अच्छी घुड़वौढ़ की । नगर के दो 
महात्मा दौड़ते हुए ऐसे जान पढ़ते थे, मानो दो गेंडे चिढ़िया-घर से भाग भाये हों । 
मेकड़ों आदमी तमाशा देखने लगे । कितने ही वालक उनके पीछे तालियों बजाते हुए 
दौढ़े । कदाचित्‌ यह दौड़ पण्डित चिन्तामणि के घर ही पर समाप्त होती ; पर पण्डित 
मोटेराम धोती के ढीली हो जाने के कारण उलमकर गिर पढ़े । चिन्तामणि ने पीछे 
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फिरकर यह दृश्य देखा, तो रुक गये और फेकूराम से पूछा--क्यों बेटा, कहाँ 
नेवता है ? 

फेकू--बता दे, तो हमें मिठाई दोगे न १ 

चिन्ता०--हाँ, दूं गा, बताओ । 

फेकू--रानी के यहाँ । 

चिन्ता०--कहाँ कौ रानी 

फेकू--यह में नहीं जानता । कोई बड़ी रानी हैं । 

नगर में कई वड़ी-बढ़ी रानियाँ थी। पण्डितजी ने सोचा, सभी रानियो के 
द्वार पर चक्कर लगाऊ गा । जहाँ भोज होगा, वहाँ कुछ भीडभाड होगी ही, पता चल 
जायगा । वह निश्चय करके वे लौट पडे । सहाजुभूति ग्रकट करने मे अब कोई बाधा 
न थी । मोटेरामजी के पास आये, तो देखा कि वे पडे कराह रहे है। उठने का 
नाम नहीं छेते। घबराकर पूछा-गिर केसे पड़े मित्र, यहाँ कहीं गढा भी 
तो नहीं है ! 

सोटे०---तुमसे क्या सतरूष | तुम लड़के को ले जाओ, जो कुछ पूछना 
चाहो, पूछो । 

चिन्ता०--में यह कपट-व्यवहार नहीं करता । दिल्‍लगी की थी, तुम बुरा मान 
ग़्ये। ले उठ तो, बेठो राम का नाम छेके। में सच कह्दता हूँ, मेंने कुछ 
नहीं पूछा। 

मोटे ०--चल झूठा ! 

चिन्ता०-- जनेऊ हाथ में लेकर कहता हूँ । 

मोटे ०--ठुम्हारी शपथ का विद्वास नहीं । 

चिन्ता०--तुम झुमे इतना धूते समझते हो 

मोटे०--इससे कहीं अविक । ठुम गगा मे डृबकर शपथ खाओ, तो भी मु 
विद्वास न आये । 

चिन्ता०--दूसरा यह बात कहता, तो मूँछ उखाड़ लेता । 

मोटे०--तो फिर आ जाओ | 

चिन्ता०--पहले पण्डिताइन से पछ आओ । 

मोटेराम यह भस्मक व्यंग्य न सह सके । चठ उठ घेठे और पण्डित चिन्तामणि 
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क्र च्ड शीतल अं अन्न अजऑटओजी ता 


का हाथ पकड़ लिया । दोनों मित्रो में मल्ल-युद्ध होने लगा, दोनो हनमानजी की 
स्तुति कर रहे थे और इतने जोर से गरज-गरजकर मानो सिह देंहांड रहे हों । चस 
ऐसा जान पढ़ता था मानो दो पीपे आपस में टकरा रहे हो । 

मोटे०--महावली विक्रम बजरगी । / 

चिन्ता०-- भूत-पिशाच निकट नहिं आवे । 

मोटे ० - जय-जय-जय हलुमान ग़ुसाई' । 

चिन्ता० - प्रभु, रखिए लाज हमारी । 

मोटे०.( विगढ़कर ) यह हलुमान-चालीसा मे नहीं है । 

चिन्ता० - यह हमने स्वय रचा है. । क्या तुम्हारी तरह की यह रटन्त विद्या 
है | जितना कहो उतना रच दे ४ 

मोटे० अबे, हम रचने पर आ जायें तो एक दिन मे एक लाख स्तृतियाँ रच 
डाले , किन्तु इतना अवकाश किसे है । 

दोनो महात्मा अलग खड़े होकर अपने-अपने रचवा-कौशल की डींगें मार रहे 
थे मल्ल-युद्ध शाल्राथ का रुप वारण करने लगा, जो विद्वानों के लिए उचित है । 
इतने में किसी ने चिन्तामणिजी के घर जाकर कह दिया कि पण्डित मोटेराम और 
चिन्तामणिजी में वड़ी लड़ाई हो रही है | चिम्तामणिजी तीन महिलाओं के स्वामी थे। 
कुलीन ब्राह्मण थे, पूरे धीस बिस्वे । उस पर विद्वान भी उच्चाकोटि के, दूर-दूर तक 
यजमानी थी । ऐसे पुरुषों को सब अविकार है । कन्या के साथ-साथ जब प्रचुर 
दक्षिणा भी मिलती हो, तब केसे इनकार किया जाय । इन तीनो महिलाओं का सारे 
महल्ले मे आतक छाया हुआ था। पण्डितजी ने उनके नाम वहुत ही रसीले रखे 
थे। बडी सत्री को “भमिरती', मेंमभली को '“गुलाबजामुन' और छोटी को मोहन- 
भोग कहते थे , पर मुहल्लेवालो के लिए तोनो महिलाएं त्रयताप से कम् न थीं। 
घर में नित्य आँसुओ की नदी बहती रहती--खूत की नदी' तो पण्डितजी ने भी कभी 
नहीं बहाई, अधिक-से-अधिक शब्दों की ही नदी वहाई थी , पर सजाल न थी कि 
बाहर का आदमी किसी को कुछ कह जाय । सेकठ के समय तीनो एक हो जाती 
थीं। यह पण्डितजी के नीति-चातुये का सुफल था । ज्योही ख्वर मिली कि पप्डित 
चिन्तामणि पर सकट पढ़ा हुआ है, तीनो त्रिदोषो की भाँति छुपित होकर घर स 
निकलीं और उनमे जो अन्य दोनो-जेसो मोटी नहीं थी, सबसे पहले समर भूमि के 


५ 
ञऊ 
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समीप जा पहुँची । पण्डित मोटेरामजी ने उसे आते देखा, तो समझ गये कि अब 
कुशल नहीं | अपना हाथ छुड़ाकर बगठुट भागे, पीछे फिरकर भी न देखा। चिन्ता- 
मणिजी ने बहुत ललकारा ; पर मोटेराम के क़दम न रुके । 

चिन्ता ०--अजी भागे क्यों, ठहरो, कुछ मजा तो चखते जाओ ! 

मोटे०--में हार गया भाई, हार गया । 

चिन्ता०--अजो, कुछ दक्षिणा तो लेते जाओ । 

मोटेराम ने भागते हुए कहा--दया करो, भाई, दया करो । 

(४) 

आठ बजते-बजते पण्डित मोटेराम ने स्तान और पूजा करके कहा - अब विल्म्ब 
नहीं करना चाहिए, फकी तेयार है न ? 

सोना--फकी लिये तो कबसे बेठी हू, तुम्हें तो जेसे क्रिसी बात कौ सुध ही 
नहीं रहती । रात को कौन देखता है कि क्रितनी देर पूजा करते हो । 

मोटे०--में तुमसे एक नहीं, हजार वार कह चुका कि मेरे कामों मे मत बोला 
करो । तुस नहीं समझ सकतीं कि मेंने इतना विलम्ब क्यों किया । तुम्हे ईडर ने 
इतनी बुद्धि ही नहों दी । जल्दी जाने से अपमान होता है । यजमान सममता है, 
लोभी है, भुक्खड है । इसी लिए चतुर लोग विल्म्ब किया करते हैं, जिसमे यजमान 
सममे कि पण्डितजी को इसकी सुध ही नहीं है, भूल गये होगे । बुलाने को आदमी 
भेजे । इस ग्रकार जाने मे जो मान-महत्त्व है, वह मरभुखो की तरह जाने मे क्या 
क्रमी हो सकता है ? में बुलावे की प्रतीक्षा कर रहा हूँ। कोई-त-कोई आता ही 
होगा । लाओ थोड़ी फकी । वालकों को खिला दी है न १ 

सौना--उन्हे तो मेने साँफ ही को खिला दी थी । 

मोटे०-- कोई सोया तो नहीं ४ 

सोना--आज भला कौन सोयेगा ? सब भूख-भूख चि छा रहे थे, तो मेने एक 
वैसे का चबेना मेंगवा दिया। सब-के-सब ऊपर बंठे खा रहे हैं । सुनते नहीं हो, 
मार-पीठ हो रही है । 

मोटेराम ने दाँत पीसकर कहा--जी चाहता है कि तुम्हारी गरदन पकड़कर 
एंठ दू_ । मला, इस बेला चबेना मगाने का क्या काम था १ चबेना खा लेंगे, तो वहाँ 
क्या तुम्हारा सिर खायेगे । छि | छि ॥ जरा भी बुद्धि नही | 


सोना ने अपराध खीकार करते हुए कहा--हाँ, भूल तो हुईं , पर सब-के-सब 
इतना कोलाहल मचाये हुए थे कि खुवा नहीं जाता था । 
मोटे०--रोते हो थे न, रोने देती | रोने से उनका पेट न भरता , बल्कि और 
भूख खुल जाती । 
सहसा एक आदमी ने बाहर से आवाज़ दौ--पण्डितजी, महारानी बुला रही 
हैं, और लोगों को लेकर जल्दी चलो | 
पण्डितजी ने पत्नी की ओर गवे से देखकर कहा--देखा, इसे निम्नन्त्रण कहते 
हैं । अब तेयारी करनी चाहिए । 
बाहर आकर पण्डितजी ने उप्त आदमी से कहा--तुम एक क्षण और न आते, 
तो में कथा सुनाने चला गया होता । मुझे बिलकुल याद न थी। चले, हम बहुत 
शीघ्र आते हैं । 
(५) 
नी वजते-बजते पण्डित सोटेराम वाल-गोपाल-सहित रानी साहब के द्वार पर जा 
पहुँचे । रानी बड़ी विशालक्राय तेजस्विनी महिला थीं। इस समय वे कारचोबीदार 
तकिया लगाये तज़्त पर बेठी हुईं थीं। दो आदमी हाथ बाँघे पीछे खड़े थे । बिजली 
का पखा चल रहा था । पण्डितजी को देखते ही रानी ने तत़्त से उठकर चरण- 
स्पर्श किया, और इस बालक-मण्डली को देखकर सुसकराती हुईं थोली-- इन बच्चों 
को आप कहाँ से पकड़ लाये १ 
सोटे०--करता क्या, सारा नगर छान सारा , पर किसी पण्डित ने आना स्वीकार 
न किया । कोई किसी के यहाँ निमन्त्रित है, कोई किसी के यहाँ । तब तो में चहुत 
चकराया । अन्त में मेंने उनसे कहा--अच्छा, आप नहीं चलते तो हरि-इच्छा , 
लेकिन ऐसा कीजिए कि सुझे लज्जित न होना पढ़े । तब जबरदस्ती प्रत्येक के घर से जो 
चालऊ मिला, उसे पकड़ लाता पढ़ा । क्यों फेकूरास, तुम्हारे पिताजी का क्या नाम है ? 
फेकूराम ने गवे से कहा--पण्डित सेतूराम पाठक । 
रानी--बालक तो बड़ा होनहार है । 
और बालकों को भी उत्कठा हो रही थी कि हमारी परीक्षा भी ली जाय, लेकिन 
जब पण्डितजी ने उनसे कोई प्रइन न किया, उधर रानी ने फेकूराम की प्रशसा कर दी, 
'सब तो वे अधीर हो उठे | भवानी बोला--मेरे पिता का नाम है पण्डित गंग पढ़ि। 


तन 
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छेदी बोला--मेरे पिता का नाम है दमड़ी तिवारी । 
' बेनीरास ने कहा--मेरे पिता का नाम है पण्डित मेंगर ओम । 

अलगूराम समझदार था। चुपचाप खड़ा रहा। रावी ने उससे पूछा तुम्हारे 
पिता का क्या नाम है, जी ९ 

अलगूराम को इस वक्त पिता का निर्दिष्ट नाम याद न आया । न यही सूझी 
कि कोई और नाम छे ले । हतबुद्धि-सा खड़ा रहा । पण्डित मोटेराम ने जब उसकी 
ओर दाँत पीसकर देखा, तब रहा-सहा हवास भी गायत्र हो गया । 

फेकू ने कहा--हम बता दे । भेया भूल गये । 

रानी ने आश्वये से पूछा-- क्या अपने पिता का नाम भूल गया ? यह तो विचित्न' 
बात देखी । 

मोटेराम ने अल्गू के पास जाकर कहा - केसे है । अलगूराम बोल उठा-- 
केशव पाँडे । 

रानी - तो अब तक क्यो चुप था १ 

मोटे०--कछ ऊँचा सुनता है, सरकार १ 

रानी--मेंने सामान तो बहुत-सा मेंगवा रखा हैं। सब खराब होगा । लड़के 
क्‍या खायेंगे ! 

मोटे०--सरकार इन्हें बालक न सममे। इनमे जो सबसे छोटा है, वह दो 
पत्तल खाकर उठेगा । 

६ ) 


जब सामने पत्ते पड गई और भण्डारी चॉँदी की थालों में एक-से-एक उत्तम 
पदार्थ ला-लाकरपरसने लगा, तब पण्डित मोटेशमजी की आँखें खुल गई । उन्हें 
आये-दिव निमन्त्रण मिलते रहते थे | पर ऐसे अनुपम पदार्थ कभी सामने न आये 
थे। घी की ऐसी सोधी सुगन्ध उन्हें कभी न मिली थी। प्रत्येक वस्तुसे 
बडे और गुलाब की लपटें उड़ रही थीं, घी टपक रहा था । पण्डितजी ने सोचा-- 
ऐसे पदार्थों से कभो पेट सर सकता है | सनो खा जाऊं, फिर भी और खाने को 
जी चाह । देवतागण इनसे उत्तम और कौने-से पदार्थ खाते होंगे इनसे उत्तम 
पदाथी की तो कल्पना भी नहीं हो सकती । 
पृण्डितजी को' इस वक्त अपने परममित्र पण्डित चिन्तामणि को याद आइईं। 
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अगर वे होते, तो रण जम जाता । उनके बिना रण फीका रहेगा । यहाँ दूसरा कौन 
है, जिससे लाग-डाट कर । लड़के दो दो पत्तलों में वे बोल जायेंगे । सोना कुछ 
साथ देगी , सगर कब तक | चिन्तामणि के बिना र॒ग न गठेगा। वे सु मे ललकारेंगे, 
में उन्हें ललकारू गा। उस उम्रग में पत्तठो को कौव गिनती | हमारी देखा-देखी 
लड़के भी डट जायेंगे । ओह, बड़ी भूल हो गई | यह खग्राल मुझ्के पहले न आया | 
रानी साहब से कहूँ, बुरा तो न मानेंगी । डेंह | जो कुछ हो, एक वार ज़ोर तो 
लगाना ही चाहिए । तुस्नत सड़े होकर रानी साहब से वोले--सरकार | आज्ञा हो, 
तो कुछ कहूँ । | 

रानी--कहिए, कहिए सहाराज, क्‍या किसी वस्तु की कमी है ? 

मोटे ०--नहीं सरकार, किसी वात की नहीं । ऐसे उत्तम पदार्थ तो मेने कभी 
देखे भी न थे । सारे नगर में आपकी कीर्ति फेल जायगी। मेरे एक परम मित्र 
पण्डित चिन्तामणिजी है, आज्ञा हो तो उन्हें भी घुला छू । बढ़े विद्वान कर्मनिष्ठ 
ब्राह्मण हैं। उनके जोड़ का इस नगर मे दूसरा नहीं है। मे उन्हें निमन्त्रण देना 
भूल गया। अभी सुध आई है । 

रानी---आपकी इच्छा हो, तो बुला लीजिए , मगर जाने-आने में देर होगी 
और भोजन परोस दिया गया है । 

मोटे०--में अभी आता हैं सरकार, दौढ़ता हुआ जाऊंगा । 

रानी--सेरी मोटर ले लीजिये । 

जब पण्डितजी चलने को तेयार हुए, तब सोना ने कहा--तुम्हें आज क्या हो 

गया है जी ! उसे क्यों बुला रहे हो ? 

सोटे०--कोई साथ देनेवाला भी तो चाहिए १ 

सोना--में क्या तुससे दब जाती १ 

पण्डितजी ने मुस्कराकर कद्दा--तुम जानती नहीं, घर की वात और है ; दब्नल 
की वात और । पुराना खिलाड़ी मेंदान मे जाकर जितना नाम करेगा, उतना नया पट्टा 
नहीं कर सकता । वहाँ वल का काम नहीं, साहस का कास है । बस, यहाँ भी वही 
डाल समभो । आज मरण्डे गाढ़ दूंगा। समम्त लेता। 

सोना--कहीं लड़के सो जायें तो १ 

सोटे ०--और भूख खुछ जायगी । जगा तो में छगा। 
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सोना-- देख लेता, आज वह तुम्हें पछाड़ेगा । उसके पेट में तो शनीचर है । 

समोटे०-- बुद्धि की सर्वत्र प्रधानता रहती है । यह न समझो कि भोजन करने 
को कोई' विद्या ही नहीं। इसका भी एक शास्त्र है, जिसे मथुरा के श्ीचरानन्द 
मद्दाराज ने रचा है । चतुर आदमी थोड़ी-सी जगह सें ग्रहस्थी का सब सामान रख 
देता है । अनाढ़ी बहुत-सी जगह में भी यही सोचता रहता है कि कौन वस्तु कहाँ 
रखे । गंवार आदमी पहले से ही हवक-हवककर खाने लगता है और चट एक 
लोटा पानी पौकर अफर जाता है । चतुर आदमी बढ़ी सावधानी से खाता है, उसको 
कौर बीचे उतारने के लिए पानी की आवश्यकता नहीं पढ़ती | देर तक भोजन 
करते रहने से वह सुपाच्य भी हो जाता है । चिन्तामणि मेरे सामने क्या ठहरेगा |' 

हि 
) 

चिन्तामणिजी अपने आँगन में उदास बेठे हुए थे । जिस प्राणी को वह अपना 
परमहितेपी समझते थे, जिसके लिए वे अपने प्राण तक देने को तैयार रहते थे, 
उसी ने आज उनके साथ बेवफाई की । बेवफाई ही नहीं की, उन्हें उठाकर दे मारा । 
पण्डित मोटेराम के घर से तो कुछ जाता न था। अगर वे चिन्तामणिजी को भी 
साथ छेते जाते, तो क्या रानी साहव उन्हें दुत्कार देतीं। स्वार्थ के आगे कौन 
किसको पूछता है ! उन अमृल्य पदार्थों की कत्पना करके चिन्तामणि के मुँह से लार 
ठपकी पढ़ती थी । अब सामने पत्तल आ गई होगी | अब थालों में अमिरतियाँ लिये 
भण्डारीजी आये होंगे | ओहो, कितनी सुन्दर, कोमल, कुरकुरी, रसीली, अमिरतियाँ 
हॉगी | अब बेसन के लडड आये होंगे । ओहो, कितने सुडौल, मेवों से भरे हुए, घी 
पे तरातर लडड़ होगे । मेँह में रखते-ही-रखते घुल जाते होंगे, जीभ भी न डुलानी 
पढ़ती होगी । अहा | अब मौहन-भोग आया होगा ! हाय रे दुर्भाग्य ) में यहाँ पढ़ा 
सढ़ रहा हूँ और वहाँ यह वहार | बढ़े निर्दंयी हो मोटेराम, तुमसे इस निष्ठुरता 
की आशा न थी । 

अमिरतीदेवी वोढी--तुम इतना दिल क्यो छोटा करते हो । पितृपक्ष तो आ 
ही रहा है, ऐसे-ऐसे न-जाने कितने नेवते' आयेंगे । 

चिन्तामणि--आज किसी अभागे का मुँह देखकर उठा था। लाओ त्तो पत्रा, 
देखें, केसा मुहूत है । अब नहों रहा जाता । सारा नगर छात्र डाल गा, कहीं तो पता 
चलेगा, नासिका तो दहनी चल रही है । 


निमन्त्रण २१३ 


एकाएक सोटर की आवाज आईं । उसके त्रकाश से पण्डितजी का सारा घ। 
जगमगा उठा । वे खिड़को से काँकने लगे, तो मोटेराम को मोटर से उतरते देखा । 
एक हम्ब्री साँस लेकर चारपाई पर गिर पडे । मन में कहा कि दुष्ट भोजन करके अब 
यहाँ मुझत्ते बखान कएने आया है १ 

अमिरतीदेवी ने पूछा-- कौन है डाढीजार, इतवी रात को जगावत है ! 

मोटे०--हम है हम ! गाली न दो । 

अमिरती--अरे दुर मुँहकौंसे, ते कौन है ! कहते हैं हम है हम | को जाने 
ते कौन हस १ 5 

मोटे० --अरे हमारी वोलो नहों पहचानती हो । खूब पहचान लो । हम है 
तुम्हारे देवर । ५ 

अमिरती - ऐ दुए, तोरे मुँह मे. का छागे। तोर लहास उठे। हमार देवर 
बनत है, डाढीजार । 

मोटे०--अरे, हम है मोटेराम शात्रो। क्या इतना भी नहीं पहचानतीं | चिन्ता- 
मणिजी घर मे हैं ? 

अमिरती ने किवाड़ खोल दिया और तिरस्कार-साव से बोली--अरे तुम थे ! 
तो नाम क्यों नहीं बताते थे ? जब इतनी गालियाँ खां लीं, तो घोल निकला | क्‍या 
है, क्या १ 

मोटे० - कुछ नहीं, चिन्तामणिजी को शुभ-सवाद ढेने आया हूँ। रानी साहब्न 
ने उन्हे याद किया है । 

अमिरती--भोजन के बाद बुलाकर क्या करेंगी ? 

मोटे ०---अभी भोजन कहाँ हुआ है | मेंने जब इनकी विद्या, कर्मनिष्ठा, सद्िचार 
की प्रशसा की, तब मुग्ध हो गई । सुमकसे कहा कि उन्हें भोटर पर लाओ। 
क्या सो गये १ 

चिन्तामणि चारपाई पर पढ़े-पडे सुन रहे थे । जी मे आता या, चलकर मोटेराम 
के चरणों पर गिर पढ़, । उनके विषय मे अब तक जितने कुत्सित विचार उठे थे, 
सब छप्त हो गये । ग्लानि का आविर्भाव हुआ । रोने छगे । 

अरे भाई, आते हो या सोते हो रहोगे !--यह कहते हुए मोटेराम उनके 
सामने जाकर खड़े हो गये । 


छः मानसरोवर 
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चिन्ता०--तब क्यों न ले गये ? जत्र इतनी दुरंशा कर लिये, तब आये | अभी 
तक पीठ में दद हो रहा है । 

मोटे ०---अजी, वह तर माल खिलाऊं गा कि सारा दर्द-बर्द भाग जायगा | तुम्हारे 
यजमानो को भी ऐसे पदार्य मश्रस्सर न हुए होगे। आज तुम्हें बदकर पछाडे गा । 

चिन्ता ०--तुम बेचारे सुझे क्या पछाड़ोगे । सारे गहर मे तो कोई ऐसा माई 
का लाल दिखाई नहीं देता । हमे शनीचर का इष्ट है । 

मोटे०---अजी, यहाँ बरसो तपस्या की है | भडारे का भडारा साफ कर दें और 
इच्छा ज्यों-की-त्यो बनी रहे। बस, यही समझ लो कि भोजन करके हम खड़े नही हो 
सकते । चलना तो दूसरी वात है | गाड़ो पर लदकर आते हैं । 

विन्ता०--तो यह कौन बडी बात है । यहाँ तो टिकठी पर उठाकर छाये जाते 
हैं । ऐसी-ऐसी डकारे लेते हैं कि जान पढ़ता है, बस-गोला छूट रहा है । एक बार 
खोपिया पुलिस ने बम-गोले के सन्देह मे घर की तलाशी तक ली थी । 

मोटे ०---झूठ बोलते हो । कोई इस तरह नहीं डकार सकता । 

चिन्त ०---अच्छा, तो आक्रर सुन लेना | डरकर भाग न जाओ, तो सहो । 

एक द्षण में दोनों मित्र मोटर पर बेठे और मोटर चली । 

६-६”) 

राघ्ते मे पण्डित चिन्तामणि को शका हुईं कि कही ऐसा न हो कि में पण्डित 
सोटेराम का पिछलग्यू समझा जाऊे और मेरा यथेष्ट सम्मान न हो । उधर पण्टित 
मोटेराम को भी सय हुआ कि कहीं ये महाशय मेरे प्रतिहन्द्दी न बन जाये और रानी 
साहब पर अपना रह्न जमा ले । ., 

दोनों अपने-अपने मसूबे बाँधने लगे । ज्योही मोटर रानो के भवन मे पहुँची, 
दोनो महाशय उतरे । अत्र मोटेराम चाहते थे क्रि पहडे में रानी के पास पहुँच जाऊं 
और कह दूँ कि पण्डित को ले आया, और चिन्तामणि चाहते थे कि पहले में रानी 
के सम्मुख जा पहुँच और अपना रज्ञ जमा दूं । दोनों कदम बढाने लगे। चिन्ता- 
मणि हल्के होने के कारण जरा आगे बढ ग्ये, तो पण्डित मोटेराम दौड़ने लगे । 
चिन्तामणि भी दौड पढ़े । घुडदौड-सी होने लगी । मालम होता था क्रि दो गेंडे भागे 
जा रहे हैं। अन्त को मोटेराम ने हॉफते हुए कहा--राजसभा मे दौडते हुए जाना 
उचित नहीं । श 
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चिन्ता०--तो तुम धीरे-बीरे आओ न, दौडने को कौन कहता है । 

मोटे०--जरश रुक जाओ, मेरे पर में काँटा गड गया है । 

चिन्ता० - तो निकाल लो, तब तक में चलता हूँ । 

मोटे०--मे न कहता, तो रानी तुम्हे पछती भी न! 

मोटेराम ने बहुत बहाने किये , पर चिन्तामणि ने एक न सुना। भवन से 
पहुँचे । रानी साहब बठी कुछ लिख रही थीं और रह-रहकर द्वार की ओर ताक 
लेती थी कि सहसा पण्डित चिन्तामणि उनके सामने आ खडे हुए और यो स्तुति 
करने लगे -- 

६ हे यञोदे तू बालकेशव, सुरारनामा * 

रानी - क्या मतलब है | अपना मतलब कहो ? 

चिन्ता०--सरकार को आशोर्वाद देता हूं । सरकार ने इस दास चिन्तामणि को 
पिमन्त्रित करके जितना अलुग्रसित ( अनुशह्दीत ) किया है, उसका बखान शेषनाग 


अपनी सहस्र॒ जिम्याद्वारा भी नही कर सकते । हि र 
रानी--ठुम्हारा ही नाम चिन्तामणि है | वे कहाँ रह ये + पंण्डितं मोटे 

राम शात््री ४ फिर है 
चिन्ता० - पीछे आ रहा है, सरकार, मेरे वराधर> आसंकता हैं, भला | मेरा 

५9020 मी 
रानों--अच्छा, तो वे आपके शिप्य है | मा कल 2 के 


चिन्ता०--में अपने मुँह से अपनी बढ़ाई नहीं 'केश्ता- देता: > सरकार 
विद्वानों को नम्र होना चाहिए , पर जो यथा है, वह तो ससार जानता है । सरकार, 
में किसी से वाद-विवाद नहीं करता , यह मेरा अनुशीलन ( अभी£ ) नहीं । मेरे 
शिष्य भी वहुधा मेरे गुरु बन जाते हैं , पर में किसी से कुछ नहीं कहता । जो सत्य 
है, वह सभी जानते हैं । 

इतने में पण्डित मोटेरास भी गिरते-पडते हॉफते हुए आ पहुँचे और यह देख- 
कर कि चिन्तामणि भद्रता और सभ्यता की सूर्ति बने खडे है, वे देवोपम शान्ति के 
साथ खड़े हो गये । 

रानी--प्रण्डित चिन्तामणि बडे साधु-प्रकृति विद्वान्‌ हैं। आप उनके शिष्य हैं, 
फिर भी वे आपको अपना शिष्य नहीं कहते । 


२६ मानसरोवर 





मोटे०- सरकार, में इनका दासालुदास हैँ । 
चिन्ता०-- जगतारिणी, में इनका चरण-रज हूँ । 

मोटे० -- रिपुदलसंहारिणीजी, में इनके द्वार का कूकर हूँ । 

रानी--आप दोनों सजन पूज्य हैं। एक-से-एक बड़े हुए। चलिए, भोजन 
कीजिए । 

व) 

सोनारानी बेठी पण्डित मोटेराम की राह देख रहो थी। पति की इस मित्र- 
भक्ति पर उन्हें बढ़ा कोघ आ रहा था। बड़े लड़कों के विषय मे तो कोई चिन्ता न 
थी , लेकिन छोटे बच्चों के सो जाने का भय था। उन्हें किस्से-कहानियाँ सुना-सुनाकर 
बहला रही थीं कि भडारी ने आकर कहा--महाराज चलो । दोनों पण्डितजी आसन 
पर बेठ गये । फिर कया था, बच्चे कूद-कृदकर भोजनशाला मे जा पहुँचे । देखा, तो 
दोनों पण्डित दो वीरों की भाँति आमने-सामने डटे बेठे हैं। दोनों अपना-अपना 
पुरुषार्थ दिखाने के लिए अधीर हो रहे थे । 

चिन्ता० --भडारीजी, तुम परोसने मे बढ़ा विलम्ब करते हो । क्या भीतर जाकर 
सोने लगते हो १ 

भडारी--चुपाई मारे बेठे रहो, जौन कुछ होई, सब आय जाई । घबडाये का 
नहीं होत । तुम्हारे सिवाय और कोई जिवेया नहीं बेठा है । 

मौटे०--भेया, भोजन करने के पहले कुछ देर सुगन्ध का स्वाद तो लो । 

चिन्ता०--अजी सुगन्ध गया चूल्हे में, सुगनन्‍्ध देवता लोग लेते है। अपने 
लोग तो भोजन करते हैं । 

मोटे ०-- अच्छा बताओ, पहले किस चीज पर हाथ फेरोगे ? 

चिन्ता० -मे जाता हूँ, भीतर से सब चीजे एक साथ लिये आता हूँ। 

मोटे०--धीरज घरो भेया, सब पदार्थों को आ जाने दो । ठाकुरजी का भोग 
तो लग जाय । 

चिन्ता०--तो बेठे क्‍यों हो, तब तक भोग ही लगाओ । एक बाबा तो मिटे । 
नहीं, लाओ में चटपट भोग लगा दूँ । व्यर्थ देर करोगे । 

इतने मे रानी आ गई । चिन्तामणि सावधान हो गये । रामायण की चौपाइयों 
क पाठ करने लगे -- 


निमन्त्रण 
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(हा एक दिन अवधि अधाश | समुमत मन दुख संयउ अंपारा्शी, / 

कौशलेश दशरथ के जाये । हम पितु बचन मानि बन॑ आऔर्ये ॥ 

उलठि पलटि लक्कछा कपि जारी । कूद परा तब सिन्धु मस्सारी ॥ 

जेहि पर जाकर सद्य सनेहू | ता तेंहि मिले न कछु सदेहू ॥ 

जामवन्त के बचन सुहाए। सुनि हनुमान हृदय अति भाए ॥! 

पण्डित मोटेराम ने देखा कि चिन्तामणि का रम जमता जाता है, तो वे भी 
अपनी विद्वत्ता प्रक८ करने को व्याकुल हो गये । बहुत दिमाग लड़ाया , पर कोई 
इलोक, कोई मन्त्र, कोई कवित्त याद न आया । तब उन्होने स्रीघे-सीघे राम-नाम का 
पाठ आरभ्म कर दिया--- 

राम भज, राम भज, राम भज रे सन'-- इन्होंने इतने ऊँचे स्वर से जाप 
करना शुरु किया कि चिन्तामणि को भी अपना स्वर ऊँचा करना पड़ा । सोटेराम 
और ज़ोर से गरजने लगे । इतने में भडारीजी ने कहा- भहाराज, अब भोग लगा- 
इए । यह सुनकर उस प्रतिस्पर्द्धा का अन्त हुआ। भोग की तेयारी हुई। बालबृन्द 
सजग हो गया । किसी ने घटा लिया, किसी ने घड़ियाल, किसो ने शख, किसी ने 
करताल, चिन्तामणि ने आरती उठा ली । मोटेराम मन मे ऐंठकर रह गये । रानी के 
समौप जाने का यह अवसर उनके हाथ से निकल गया । 

पर यह किसे मालूम था कि विधि-वाम उधर कुछ और ही कुटिल क्रीड़ा कर 
रहा है ? आरती समाप्त हो गई थी, भोजन झुरू होने को ही था कि एक कुत्ता न- 
जाने किधर से आ निकला। पण्डित चिन्तामणि के हाथ से लडड्ू थाल मे गिर 
पढ़ा । पण्डित मोटेराम अकचकाकर रह गये । स्वेनाश | 

चिन्तामणि ने मोटेराम से इशारे मे कहा--अब क्या करते हो मित्र, कोई 
उपाय निकालो, यहाँ तो कमर छूट गई । 

मोटेराम ने लम्बी साँस खींचकर कहा--अब क्या हो सकता है 2 यह ससझुर 
आया किधर से १ 

रानो पास ही खड़ी थीं, उन्होंने कहा--भरे, कुत्ता किधर से आ गया ? यह 
तो रोज़ बँधा रहता था, आज केसे छूट गया ? अब तो रसोई भ्रष्ट हो गई । 

चिन्ता०-- सरकार, आचार्यों ने इस विषय में*** 

मोटे०--कोई हज नहीं है, सरकार, कोई हज नहीं है ! 
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सोना --भाग्य फूट गया । जोहत-जोहत आधीरात बीत गईं, तब ई विपत 
'फाट परी । 

चिन्ता०--सरकार, स्वान के मुख में अमृत ** 

मोटे०--तो अब भाज्ञा हो, तो चलें । 

रानी--हाँ, और क्या । सुमे वढ़ा ढुख है कि इस कुत्ते ने आज इतना बढ़ा 
अनर्थ कर डाला | तुम बढ़े गुध्ताख हो गये टामी । भडारी, ये पत्तल उठाकर 
मेहतर को दे दो । 

चिन्ता०--( सोना से ) छातो फटी जाती है । 

सोना को बालकों पर दया आई । बेचारे इतनी देर देवोपम धेर्य के साथ बेठे 
थे। बस चलता, तो कुत्ते का गला घोंठ देती । वोली--लरझन का तो दोष नाहीं 
परत है । इन्हे काहे नाहीं खबाय देत कोऊ | 

चिन्ता ०--मौटेराम महादुड है । इसकी बुद्धि भ्रष्ट हो गई है । 

सोना -- ऐसे तो बडे विद्वात्‌ बनत रहें । अब काहे नाहीं बोलत बनत । मुँह मे 
दही जम गया, जीसे नहीं खुलत है । 

चिन्ता ० --सत्य कहता हूँ, रानी को चक्रमा देता । इस दुः के मारे सब खेल 
बिगड गया । सारी अभिलाषा मन में रह गई । ऐसे पदार्थ अब कहाँ मिल सकते हैं १ 

सोना--सारी मनुसई निकस गई । घर ही में गरजे के सेर हैं । 

रानी ने भडारी को बुलाकर कहा--इन छोटे-छोटे तीनों बच्चों को खिला दो । 
थे बेचारे क्यों भूखो मरे । क्यों फेकूराम, मिठाई खाओगे | 

'फेकू--इसीलिए तो आये हैं । 

रानी-- कितनी मिठाई खाओगे १ 

फेकू--बहुत सी, ( हाथों से बताकर ) इतनी ] 

रानी--अच्छी बात है। जितनी खाओगे उत्तती मिलेगी ; पर जो बात में 
पूछे, वह बतानी पड़ेगी । बताओगे न १ 

मेकू--हाँ बताऊं गा, पूछिए ! 

रानो- झूठ बोले, तो एक मिठाई भी व मिलेगी। समस्त गये | 

फेकू -मत दीजियेगा । में मूठ बोल गा ही नहीं । 

शवी--अपने पिता का नाम बताओ । 


ई 
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मोटे ०-- वालकों को हरदम सब वातें स्मरण नहीं रहतीं। उसने तो आते-ही' 
आते बता दिया था । 

रानी--में फिर पूछती हूँ, इसमे आपकी क्या हानि है ? 

चिन्ता०- नाम पूछने में कोई हजें नही । 

मोटे०--तठुम चुप रहो चिन्तामणि, नहीं तो ठीक न होगा । मेरे क्रोध को अभी 
तुम नहीं जानते । दबा बह गा, तो रोते भागोगे । 

रानी--आप तो व्यथ इतना क्रोध कर रहे हैं । बोलो फेकूराम, चुप क्यो हो २ 
फिर मिठाई न पाओगे । 

चिन्ता०-- महारानी की इतनी दया-दृष्टि तुम्हारे ऊपर है, बता दो बेटा ! 

मोटे०--चिन्तामणिजी, मे देख रहा हूँ, तुम्हारे अदिन आये हैं । वह नहीं 
बताता, तुम्हारा साक्ता- आये वहाँ से बढ़े खरख्वाह वन के । 

सोना- भरे हाँ, लरकन से ई सब पंचार-से का सतलूव । तुमका धरम परे 
मिठाई देव, न धरम परे न देव । ई का कि बाप का नास, बताओ तब मिठाई देव । 

फेकूराम ने धीरे से कोई नाम लिया । इस पर पण्डितजी ने उसे इतने जोर से 
डाटा कि उसकी आधी बात मुँह में ही रह गई । 

रानी--क्यो ढाठते हो, उसे घोलने क्यो नही देते ? बोलो बेटा | 

मोटे०--आप हमे अपने द्वार पर बुलाकर हसारा अपसान कर रही हैं । 

चिन्ता०-- इसमे अपमान की तो कोई बात नहीं है, भाई | 

मोटे ०---अब हम इस द्वार पर कभी न आयेंगे। यहाँ सत्पुरुषो का अपमान किया 
जाता है । 

अलगू--कहिए तो में चिन्तामणि को एक पटकन दूँ । 

मोटे ०--नहीं बेटा, दु्ोँ को परमात्मा स्वय दण्ड देता है । चले यहाँ से चले। 
अब भूलकर भी यहाँ न आयेंगे । खिलाना न पिलाता, द्वार पर बुलाकर न्राह्मणो का 
अपमान करना । तभी तो देश में आग लगी हुई है । 

चिन्ता ०-- मोटेराम, महारानी के सामने तुम्हे इतनी कट बातें न करनी चाहिए। 

मोटे ०-- चस, चुप ही रहना, नहीं तो सारा क्रोव तुम्हारे ही सिर जायगा । 
माता-पिता का पता नहीं, ब्राह्मण बनने चले हैं । तुम्हें कौन कहता है ब्राह्मण 

चिन्ता ०---जो कुछ मन चाहे, कह लो । चन्ठमा पर थूकने से थूक अपने हो 


३० मानसरोवर 


मेँह पर पढ़ता है । जब तुम धर्म का एक लक्षण भी नहीं जानते, तब तुमसे क्या 

बातें कछ । ब्राह्मण को धर्य रखना चाहिए 

मोटे ०-- पेट के गुलाम हो । ठकुरसोहाती कर रहे हो, कि एकाध पत्तल मिल 
जाय । यहाँ मर्यादा का पालन करते हैं ! 

चिन्ता०-कह तो दिया भाई कि तुस बड़े, में छोटा, अब और क्या कहेँ । 
तुम सत्य कहते होगे, में ब्राह्मण नहीं, शृद्र हूँ । 

रानी - ऐसा न कहिए चिन्तामणिजी, आप यदि जन्‍्स से शृद्र भी हों, तो इतने 
भुण रखते हुए आप ब्राह्मण ही है । 

मोटे ०--अच्छा चिन्तामणिजी, इसका बदला न लिया तो कहना | 

यह कहते' हुए पण्डित मोटेराम बालक-इन्द के साथ बाहर चले आये और भाग्य 


को कोसते हुए घर को चले । बार-बार पछता रहे थे कि इस दुष्ट चिन्तामणि 
क्यो बुला लाया । 


सोना ने कहा--भण्डा फूटत-फूटत बच गया । फेकुआ नाँव बताय ढेत । काहे 
रे, अपने बाप केर नाँव बताय देते | 

फेकू--और क्या । वे तो सच-सच पूछती थीं ! 

मोटे ० -- चिन्तामणि ने रह् जमा लिया, अब आनन्द से भोजन करेगा । 

सोना--छुम्हार एको विद्या काम न आईं | ऊ तौन बाजी मार लेगा । 

मोटे ०-- में तो जानता हूँ, रावी ने जान-बुझकर कुत्ते को बुला लिया,। 

सोना--में तो ओका मुँहे देखत ताड़ गई कि हमका पहचान गई । 

इधर तो ये लोग पछताते चले जाते थे। उधर चिन्तामणि की पाँचों घी में 
थीं । आसन सारे भोजन कर रहे थे । रानी अपने हाथो से मिठाइयाँ परोस रही थीं , 
वार्त्ताठाप भी होता जाता था । 

रानी--बड़ा धूते है । में तो बालकों को देखते ही समझ गई । अपनी ख्रौ को 
भेप बदलकर लाते उसे लजा भी न आई । 

'चिन्ता० -- मुझे कोस रहे होंगे । 

रानी--मुमसे उडने चल्य था। मेंने भी कहा था--बचा, तुमको ऐसी शिक्षा 
दूँगी कि उम्र-भर याद करोगे । टामी को बुला लिया । 

चिन्ता० - सरकार की बुद्धि को धन्य है ! ८ 


रामलीला 


इबर एक मुद्दत से रामलीला देखने नहीं गया । बन्दरों के भह चेहरे लगाये, 
आ।वी टाँगो का पाजामा और काला रग का ऊँचा कुरता पहने आदमियो को दौड़ते, 
हू-हू करते ठेखकर अब हँसी आती है , मजा नहीं आता । काशों की लीला जगदू- 
विख्यात्‌ है । सुना है, लोग दूर-दूर से देखने आते हैं. । में भी बढ़े शौक से गया , 
पर मुझे तो वहाँ की लीला और किसी वज्र देहात की लीला में कोई अन्तर न 
दिखाई दिया । हाँ, रासनगर कौ लीला मे कुछ साज़-सामान अच्छे हैं। राक्षसों 
और वन्दरों के चेहरे पीतल के हैं, गदाएं भी पीतल की , कदाचित्‌ वनवासी 
आरताओ के मुकुट सच्चे काम के हो , लेकिन साज़-सामान के सिवा वहाँ भी वह्दी 
हु-हू के सिवा और कुछ नहीं । फिर भी छाखो आदमियों की भीड़ लगी रहती है । 

लेकिन एक जमाना वह था, जब सुमके भी रामलीला मे आनन्द आता था। 
आनन्द तो बहुत हलका-सा शब्द है। वह आवन्द उन्माद से कम न था। सयोग- 
वश उन दिनों मेरे घर से बहुत थोड़ी दूर पर रामलीला का मेंदान था , और जिस 
घर में लीला-पात्रों का रूप-रग भरा जाता था, वह तो मेरे घर से बिलकुल मिला 
हुआ था | दो बजे दिन से पात्नों की सजावट होने लगती थी । में दोपहर ही से 
वहाँ जा बेठता, और जिस उत्साह से दौड-दौड़कर छोटे-मोटे काम करता, उस 
उत्साह से तो आज अपनी पेंशन लेने भी नही जाता । एक कोठरी में राजकुमारों का 
खज्जार होता था। उनकी देह मे रामरज पीसकर पोती जाती , मुँह पर पाउडर लगाया 
जाता और पाउडर के ऊपर लाल, हरे, नीले रग की बुंद्कियाँ लगाई जाती थी। सारा 
माथा, भौहे, गाल, ठोड़ी बुंदकियों से स्व उठती थीं। एक ही आदमी इस काम में 
कुशल था । वही वारी-बारी से तीनो पात्रों का रख़्ार करता था। रग की प्यालियिं 
में पाती लाना, रामरज पीसना, पखा झलना मेरा काम था। जब इन तेयारियों 
के बाद विमान निकलता, तो उस पर रामचन्द्रजी के पीछे बेठकर मुम्के जो उल्लास, 
जो गये, जो रोसाच होता था, वह अब लाट साहब के द्रवार मे कुरसी पर बेठकर 
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भी नहीं होता । एक बार जब होम-मेम्बर साहब ने व्यवस्थापक-सभा में मेरे एक 

प्रस्ताव का अनुमोदन किया था, उस वक्त मुझे कुछ उसी तरह का उल्लास, गे 
और रोमाच हुआ था। हाँ, एक वार जब मेरा ज्येप्ठ पुत्र नायब-तहसीलदारी मे 
नामजद हुआ तब भी ऐसी ही तरगें मच मे उठी थीं, पर इनमे और उस बाल- 
विहलता मे बह्ल अन्तर है। तब तो ऐसा माढ्म होता था कि में स्व में बेठा हूँ । 

निषाद-नौका-छीला का दिन था। में दो-चार लड़कों के बहकाने मे आकर गुल्ली- 
डडा खेलने लगा था । आज “॒ज्ञार देखने न गया । विमान भी निकला , पर भेने 
खेलना न छोडा । मुझे अपना दाँव छेना था। अपना दाँव छोड़ने के लिए उससे कही 
बढकर आत्मत्याग की जरूरत थी, जितनी में कर सकता था। अगर दाँव देना 
होता, तो में कब का भाग खडा होता ; लेकिन पदाने मे कुछ और ही बात होती 
है, खर, दाँव पूरा हुआ। अगर में चाहता, तो घाँचली करके दस-पाँच मिनट 
और पदा सकता था, इसकी काफी गुज्जाइश थी , लेकिन अब इसका मौका न था । 
में सीधे नाले की तरफ दौड़ा । विमान जल-तट पर पहुँच चुका था। मेने दर 
से ठेखा--मल्लाह किश्तों लिये भा रहा है । दौड, लेकिन आदमियों को भीड 
मे दौडना कठिन था। आखिर जब में भीड हटाता, ग्राण-पण से आगे बढता घाट 
पर पहुँचा, तो निषाद अपनी नौका खोल चुका था। रामचन्द्र पर मेरो क्रितनी श्रद्धा 
थी | अपने पाठ की चिन्ता न करके उन्हें पढा दिया करता था, जिसमे वह फेल न 
हो जायें। मुझसे उम्र ज्यादा होने पर भी वह नीची कक्षा मे पढते थे । लेकिन, 
वही रामचन्द्र नौका पर बेठे इस तरह मुंह फेरे चले जाते थे, मानों मुझतप्ते जान- 
पहचान ही नहीं । नकल में भी असल की कुछ-न-कुछ वू आ ही शाती है। भक्तो 
पर जिनकी निगाह सदा ही तीखी रही है, वह मुझे क्यों उबारते ४ में विकल होकर 
उस वछड़े की भाँति कूदने लगा, जिसकी गरदन पर पहलोौ बार जुआ रखा गया हो । 
कभी लपककर नाले की ओर जाता, कभी किसी सहायक की खोज मे पीछे की 
तरफ दौड़ता । पर सब के-सव अपनी घुन में मस्त थे , मेरी चीख-पुकार किसी क 
कानों तक न पहुँची । तबसे बडी-बड़ी विपत्तियाँ मेलीं , पर उस समय जितना ढु ख 
हुआ, उतना फिर कभी न हुआ। 

मेंने निश्यय किया था कि अब रामचन्द्र से कभी न बोड़ेंगा, न कभी खाने की 
कोई चीज़ ही दूंगा , छेक्रिन ज्यों हो नाले को पार करके वह पुल की और लोटे, 
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में दोड़़र विमान पर चढ गया, और ऐसा खुश हुआ, मानो कोई बात ही 
न हुई थी । 
१ 25) 
रामलीला समाप्त हो गईं थी । राजगद्दी होनेवाली थी , पर न-जाने क्यों देर 
हो रही थी । शायद चन्दा कम वसूल हुआ था । रामचन्द्र कौ इन दिनों कोई बात भी 
न पूछता था । न घर जाने की ही छुट्री मिलती थी, न भोजन का ही प्रबन्व होता 
था | चौधरी साहब के यहाँ से एक सीधा कोई तीन बजे दिन को मिलता था। 
बाकी सारे दिन कोई पानी को भी नहीं पूछता । लेकिव, मेरी श्रद्धा अभी तक ज्यो- 
की-त्यों थी। मेरी दृष्टि में वद् अब भी रासचन्द्र ही थे। घर पर मुझे खाने की 
कोई चीज मिलती, वह छेकर रामचन्द्र को दे आता। उन्हे खिलाने मे म॒र्के जितना 
आनन्द मिलता था, उतना आप ख़ा जाने मे कभी न मिलता । कोई मिठाई या फल 
पाते ही में वेतहासा चौपाल की ओर दौड़ता। अगर रासचन्द्र वहाँ न मिलते, तो 
उन्हे चारो ओर तलाश करता, और जब तक वह चीज उन्हें न खिला लेता, 
मुझे चेन न आता था । 
फ्रर, राजगद्दी का दिन आया । रामलीला के मेंदान मे एक वडा-सा शामियाना 

ताना गया । उसकी खूब सजावट की गई । वेश्याओं के दछ भी आ पहुँचे । 
शाम को रामचन्द्र की सवारी निकली, और प्रत्येक द्वार पर उनकी आरती 
उतारी गई । श्रद्धानुसार किसी ने रुपये दिये, किसी ने पंसे । मेरे पिता पुलिस के 
आदमी थे , इसलिए उन्होने बिना कुछ दिये ही आरती उतारी । उस वक्त सुझे 
जितनी लजा आईं, उसे बयान नहीं कर सकता । मेरे पास उस वक्त सयोग से एक 
रुपया था । मेरे मासाजी दरहरे के पहले आये थे और मुझे एक रुपया दे गये थे। 

उस स्पये को मेंने रख छोड़ा था। दशहरे के दिव भी उसे खचे न कर सका। मेंने 
तुरन्त वह रुपया लाकर आरती की थाली मे डाल दिया । पिताजी मेरी ओर कुपित- 
नेत्नो से देखकर रह गये । उन्होंने कुछ कहा तो नहीं , लेकिन मुँह ऐसा बना लिग्रा, 
जिससे प्रकट होता था कि मेरी इस धृष्टता से उनके रोब में वद्धा लग गया। रात 
के दस बजते-बजते यह परिक्रमा परी हुईं। आरती की थाली रुपयों और पेसों 

से भरी हुई थी। ठीक तो नहीं कह सकता, मगर अब ऐसा अजुमान होता है कि 

चाए-पाँच सी रुययो से कम न थे। चौधरी साहब इनसे कुछ ज्यादा ही खचे कर 
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चुके थे । उन्हें इसकी बड़ी फिक्र हुईं कि किसी तरह कम-से-कम दो सौ रुपये और 
वसूल हो जायें। और इसकी सबसे अच्छी तरकीब उन्हे यही मालूम हुईं कि 
वेशाओ-द्वारा महफिल में वसूली हो । जब लोग आकर बेठ जायँ, और सहफिल 
का रज्न जम जाय, तो आवादीजाब रसिकजनों की कलाइयाँ पकड-पकडकर ऐसे 
हाव-साव दिखाये कि छोग शरमाते-शरमाते भी कुछ-न-कुछ दे ही मरे । आबादी- 
जान और चौधरी साहव में सलाह होने लगी । में सयोग से उन दोनों प्राणियों की 
बातें सुन रहा था। चौधरी साहब ने समभा होगा, यह लौोंडा क्या मतलब 
सममेगा । पर यहाँ ईंख़र की दया से अक्ल के पुतले थे। सारी दास्तान समम्क 
में आती जाती थी। 

चौधरी - सुनो आबादी जान, यह तुम्हारी ,ज्यादती हैं। हमारा और तुम्हारा 
कोई पहला साबिका तो है. नहीं । ईखर ने चाहा, तो यहाँ हमेशा तुम्हारा आना- 
जाना लगा रहेगा । अबकी चन्दा बहुत कम आया, नहीं तो में तुमसे इतना 
इसरार न करता । 

आबादी ०--आप मुझसे भी जमीदारी चाले चलते हैं, क्यों ? मगर यहाँ 
हुजूर की दाल न गछेगी । वाह | रुपये तो में वसुल कहूँ, और सूछों पर ताव आप 
दूँ। कमाई का यह अच्छा ढग निकाला है। इस कमाई से तो वाकई आप थोडे दिनो 
मे राजा हो जायेगे । उसके सामने जमीदारी कक सारेगी | वस, कल ही से एक 
चकला खोल दीजिए | खुदा की कसम, मालामाल हो जाइएगा । 

चौधरी--तुम तो द्छगी करती हो, और यहाँ काफिया तग हो रहा है । 

आबादी ०--तो आप भी तो मुमी से उस्तादी करते है। यहाँ आप जेसे 
काँइयों को रोज उँगलियों पर नचाती हूँ। 

चौघरी--आखिर तुम्हारी मशा क्या है १ 

आज्ञादी >--जों कुछ वसूल करूँ, उसमे आधा मेरा और आधा आपका । 
लाइए, हाथ मारिए। 

चौधरी--यही सही । 

आबादी ०--अ्रच्छा, तो पहले मेरे सौ रुपये गिन दीजिए । पीछे से आप 
अलसेठ करने लगेंगे । 

चौधरी--वाह | वह भी लछोगी और यह भी । 
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आबादी ०--अच्छा | तो क्या आप सममस्ते थे कि अपनी उज़रत छोड़ 
दँगी? वाह री आपको समम्त ! खूब, क्‍यों न हो। दीवाना बकारे रवेश 
हुशियार । 

चौंधरी--तो क्या तुमने दोहरी फीस लेने की ठानी है १ 

आबादौ०---अगर आपको सौ दफे गरज हो, तो ! वरना मेरे सौ रुपये तो कहीं 
गये ही नहीं । सुम्े क्या कुत्ते ने काटा है, जो लोगो की जेब में हाथ डालती फिर १ 

चौधरी की एक न चली । आबादी के सासने दवना पढ़ा । नाच शुरू हुआ। 
आवादीज़ान बला को शोख औरत यी । एक तो कमसिन, उस पर हसीन । और, 
उसकी अदाएँं तो इस गजब की यीं कि सेरी तबीयत भी मल्त हुईं जाती थी । 
आदमियों को पहचानने का गुण भी उससे कुछ कम न था। जिसके सामने बेठ 
गई, उससे कुछ-न-कुछ ले ही लिया । पाँच रुपये से कम तो शायद ही किसी ने 
दिये हों । पिताजी के सामने भी वह जा बेठी । में मारे शर्म के गड़ गया। जब 
उसने उतकी कलाई पकड़ी, तब तो में सहम उठा । मुझे यकीन था कि पिताजी उसका 
हाथ कटठक देंगे । और शायद दुत्कार भी दे, किन्तु यह क्या हो रहा है | ईज्र ! 
मेरी आँखें घोका तो नहीं खा रही है | पिताजी मूछों से हँस रहे हैं। ऐसी 
मदु-हँसी उनके चेहरे पर मेंने कभी नहीं देखी थी। उनकी आँखों से अनुराग 
टपका पढ़ता था। उनका एक-एक रोम पुलकित हो रहा था, मगर ईख़र ने मेरी 
लाज रख ली। वह देखो, उन्होने धीरे से आबादी के कोमल हाथों से अपनी 
कलाई छुड् ली । अरे | यह फिर क्या हुआ १ आवादी तो उनके गले में बाँहे डाले 
देती है । भब की पिताजी ज़रूर उस्ते पीटेंगे। चुडेल को जरा भी शर्म नहीं । 

एक महाशय ने मुसंकिराकर कहा--यहाँ तुम्हारी दाल न गलेगी, आबादीज़ान | 
और दखाज़ा देखो । 

बात तो इच महाशय ने मेरे मत की कही, और बहुत ही उचित कही, लेकिन 
न-जाने क्‍यों पिताजी ने उनकी ओर कुपित-नेत्रों से ढेखा, और मूँछों पर ताव 
द्या। मुंह से तो वह कुछ न बोले, पर उनके सुख को आक्वति चिल्लाकर सरोष 
शब्दों में कह रही थी--तू बनिया, मुझे समझता क्या है ? यहाँ ऐसे अवसर पर 
जान तक विसार करने को तेयार हैं. । रुपये की हकीकत ही क्या ! तेरा जी चाहे 
आज़प्ता छे। ठुमस्े दूती रकम नढे डाल, तो मुंह न दिखाऊँ | महान्‌ आइचये ! 
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घोर अनर्थ ! भरे ज़मीन, तू फट क्यों नहीं जाती ? आकाण, तू फट क्यों नहीं 
पद्ता ? अरे, मुझ मौत क्यो नहीं आ जाती | पिताजी जेब मे हाथ डाल रहे हैं । 
वह कोई चीज निकाली, और सेठजी को दिसाकर आधवादीजान को ठे ठाली । आह | 
यह तो अशर्फी है । चारों ओर तालियाँ बजने लगीं। सेठजी हत्ल बन गये। 
पिताजी ने मुँह की खाई, इसका निश्चय में नहीं कर सकता। मेने केवल इतना 
ठेसा कि पिताजी ने एक अशर्फी निकालकर आबादीज़ान को दी। उनकी आँखो में 
इस समय इतना गवेयुक्त उत्लास था, मानो उन्होंने हातिम की कब्र पर छात मारी 
हो। यही पिताजी हैँ, जिन्होंने मुझे आरती में एक रुपया छालते देराफर मेरी ओर 
इस तरह से देखा था, सानो मुझे फाढ़ ही रायेंगे । मेरे उस परमोचित व्यवहार से 
उनके रोच में फरक्न, आता था, और इस समय इस घृणित, कुत्सित और निन्दित 
व्यापार पर गवे और आनन्द से फूले न समाते थे । 

आवादीजान ने एक मनोहर मुसकान के साथ पिताजी को सछाम क्या और 
आगे बढ़ी, मगर मुमसे वहाँ न बैठा गया। मारे शर्म के मेरा मस्तक झुका जाता 
था, अगर मेरी भांखो-देखी बात न होती, तो मुझे इस पर कभी एतबार न होता | में 
बाहर जे। ठुछ ठेख्ता-सुनता था, उसकी रिपोर्ट अम्मा से ज़रर करता था। पर हसमामले 
को मेने उनसे छिपा रखा | में जानता था, उन्हें यह बात सुनकर बढ़ा दु सा होगा । 

रात-भर गाना होता रहा । तबले की धमक मेरे कानो मे आ रही थी । जी 
चाहता था, चलकर ठेखूं, पर साहस न होता था। में किसी को मुँह बसे 
दिसाऊंगा ? कहीं किसी ने पिताजी का जिक्र छेढ़ दिया, तो में वया करूँगा? 

प्रात काल रामचन्द्र की बिदाई होनेवाली थी। में चारपा? से उठते ही आँरों 
मल्ता हुआ चौपाल की ओर भागा । ढर रहा था कि कहीं रामचन््र चले न गये हों । 
पहुँचा, तो देसा- तायफो की सवारियाँ जाने को तेयार है । थीगों आदमी हसरत- 
नाक मुंद्द बनाये उन्हे पेरे खढ़े है । मेने उनकी ओर आरा तक न उठा? । सीधा 
रामसन्द्र >े पास पहुँचा । ल्थ्ष्मण और सीता बठे रो रद्दे थे, और गमसन्द्र रा) का 
पर लव्या-टोर ठाछे उन्हें समझा रहे थे। मेरे रिवा बा और कोई ने था। मैंने 
इषित-सर से गमनन्द से पृषछा- कसा तुम्हारी बिदार हो गई 2 

रामनन्द्र- हाँ, हो तो गठ । हमारी बिढाठ शी क्या १ सौभरी सार ने कद 
दिया + जाओ, चले जाते है । 
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“क्या रुपये और कपड़े नहीं मिले 2 

“अभी नहीं मिले । चौधरी साहब कहते हैँ---इस वक्त बचत में रुपये नहीं हैं । 
फिर आकर ले जाना ।' 

“'ुछ नहीं मिला 2! 

“एक पैसा भी नहीं। कहते हैं, कुछ बचत नहीं हुईं । मेंने सोचा था, कुछ 
रुपये मिल जायेंगे, तो पढने की किताबें ले लेगा | सो कुछ न मिला । राह-खर्च भी 
नहीं दिया । कहते हैं---कौन दूर है, पेदल चले जाओ |? 

मुझे ऐसा क्रोध आया कि चलकर चौधरी को खूब अढ़े हाथो छे । वेश्याओं 
के लिए रुपये, सवारियाँ सब कुछ , पर बेचारे रामचन्र और उनके साथियों के लिए 
कुछ भी नहीं | जिन लोगो ने रात को आबादोज़ान पर + दस-दस, बीस-बीस रुपये 
न्योछावर किये थे, उतके पास क्या इनके लिए दो-दो, चार-चार आने पेसे मी नहीं । 
पिताजी ने भी तो आवादीज़ान को एक भशर्फों दी थी। देखे, इनके नाम पर क्या 
देते हैं | में दौढ़ा हुआ पिताजी के पास गया । वह कहीं तफतीश पर जाने को 
तेयार खड़े थे । मुझे देखकर बोले--कहाँ घूम रहे हो ? पढने के वक्त तुम्हें घूमने 
की सूमती है ? 

मेंने कहा--गया था चौपाल । रामचन्द्र बिदा हो रहे थे । उन्हें चौधरी साहब 
ने कुछ नहीं दिया ३ 

(तो तुम्हे इसकी क्या फिक्र पढ़ी है ? 

वह जायेंगे कैसे ? पास राह-खर्च भी तो नहीं है |? 

“क्या कुछ खर्च भी नहीं दिया ? यह चौधरी साहब की बेइसाफी है ।” 

“आप अगर दो रुपया दे दें, तो सें उन्हे दे आऊँ । इतने में जायद वह घर 
पहुच जायें ।' 

पिताजी ने तीत्र दृष्टि से देखकर कहा--जाओ, अपनी क्विताव देखो । मेरे पास 
रुपये नहीं हैं । 

यह कहकर वह घोड़े पर सवार हो गये। उसी दिन से पिताजी पर से मेरी 
श्रद्धा उठ गई। मेंने फिर कभी उतकी डाट-डपट की परवा नहीं की । मेरा दिल 
कहता--आपको मुझे उपदेश देने का कोई अधिकार नहीं है । मुझे उनकी सूरत से 
चिढ़ हो गईं । बह जो कहते, में ठीक उसका उल्टा करता । यद्यपि इससे मेरो हो 
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द्वानि हुई; लेकिन मेरा अन्त-करण उस समय विप्टवकारी विचारों से भरा 
हुआ था । 
मेरे पास दो आने पेसे पड़े हुएएथे । मेने पेसे उठा ल्यि, और जाकर शरमाते- 
शरमाते रामचन्द्र को दे दिये । उन पेसों को देखकर रामचन्द्र को जितना हर्ष हुआ, 
वह मेरे लिए आगातीत था। हट पढ़े, मानो प्यासे को पानी मिल गया । 

वही दो आने पेसे लेकर तीनों सूर्तियाँ विदा हुई । केवल में ही उनके साथ 
कृस्वे के बाहर तक पहुँचाने आया । 

उन्हें विदा करके लीटा, तो मेरी आंखें सजल थीं , पर हृदय थनन्द से 


उमड़ा हुआ था । 


सन्‍्डे 


पण्डित लछीलाधर चौबे की जवान से जादू था। जिस वक्त वह मन्च पर, खड़े 
होकर अपनी वाणी की सुधा-उृष्टि करने छाते थे, श्रोताओ की आत्माएं तृप्त हो 
जाती थीं, लोगो पर अनुराग का नशा छा जाता था। चौबेजी के व्याख्यानों में 
तत्त तो चहुत कम होता था, शब्द-योजना सी बहुत सुन्दर न होती थी , लेकिन 
उनकी शेली इतनी आकर्षक, रज्क और मर्मस्पर्शी थी कि एक ही व्याख्यान को 
वार-बार दुहराने पर सौ उसका असर कम न होता , बल्कि घत की चोटो की भाँति 
और भी प्रभावोत्पादक हो जाता था । हमे तो विश्वास नहीं आता ; किन्तु सुननेवाले 
कहते है, उन्होंने केवछ एक व्याख्यान रट रखा है। और उसी को वह शब्दश 
प्रत्येक सभा मे एक नये अन्दाज से दुहराया करते हैं | जातीय गौरवब-गान उनके 
व्याख्यानों का प्रधान गुण था , म्च पर आते ही भारत के प्राचीन गौरव और पूर्वेजो 
की अमर-कीति का राग छेड़कर सभा को मुग्व कर देते थे । यधा--- 

सज्जनों | हमारी अधोगति की कथा झुनकर किसकी आँखों से अश्नुधारा न 
निकल पढ़ेगी ? हमे अपने प्राचीन गौरव को याद करके सन्देह होने लगता है कि 
हम वद्दी है, या बदल गये । जिसने कल सिह से पजा लिया, वह आज चूहे को 
देखकर विछ खोज रहा है। इस पद्त की भी कोई सीमा हैं ? दूर क्यों जाइए, 
महाराज चन्द्रगुप्त 'के समय को हो ले लीजिए । यूनान का सुविन इतिहासकार लिखता 
है कि उस जमाने मे यहाँ द्वार पर ताले न डाले जाते थे, चोरी कहीं छुनने में न 
आती थी, व्यभिचार का नाम-निशाव न था, दत्तावेज़ो का आविष्कार ही न हुआ 
था, पुजों पर लाखों का लेत-देव हो जाता या, न्याय-पद पर वेठे हुए कर्मचारी 
मक्खियाँ मारा करते थे। सज्जतो, उन दिनो कोई आदमी जवान व मरता था 
( तालियाँ )। हाँ, उन दिनो कोई आदमी जवान न सरता था। बाप के सामने 
बेटे का अवसान हो जाना, एक अश्नुत-पूरवें--एक असम्भव -पठना थी । आज ऐसे 
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कितने माता-पिता हैं, जिनके कलेजे पर जवान बेटों का दाग न हो ? वह भारत 
नहीं रहा, भारत गारत हो गया [? 

यही चौबेजी की शेली थी। वह वतेमान की अधोगति और दुर्दशा तथा भूत 
की समृद्धि और सुद्शा का राग अलापकर लोगों में जातीय स्वाभिमान को जाग्रत 
कर देते थे । इसी सिद्धि की बदौलत उनकी नेताओं में गणना होती थी । विशेषत 
हिन्दर-सभा के तो वह कर्णघार ही समझे जाते थे । हिन्दू-सभा के उपासकों में कोई 
ऐसा उत्साही, ऐसा दक्ष, ऐसा नीति-चतुर दूसरा न था। यों कहिए कि सभा के 
लिए उन्होंने अपना जीवन ही उत्सग कर दिया था। धन तो उनके पास न था, क्स- 
से-कम लोगों का विचार यही था , लेकिन साहस, घेर्ये और वुद्धि-जेसे अमूल्य रत्न 
उनके पास अवश्य थे, और ये सभी सभा को अपेण थे। 'शुद्धि' के तो मानो वह 
प्राण ही थे | हिन्दू-जाति का उत्थान और पतन, जीवन और मरण उनके विचार मे 
इसी ग्र॒इन पर अवलम्बित था। शुद्धि के सिवा अब हिन्दू-जाति के पुत्रजीवन का 
और कोई उपाय न था । जाति की समस्त नेतिक, शारीरिक, मानसिक, सामाजिक, 
आर्थिक और धार्मिक बीमारियों की दवा इसी आन्दोलन की सफलता मे मर्याद्त थी, 
और बह तन-मन से इसका उद्योग किया करते थे । चन्दे बघूल करने मे चौबेजी 
सिद्ध-हस्त थे । ईख़र ने उन्हे वह गुर! बता दिया था कवि पत्थर से भी तेल निकाल 
सकते थे । कजूसो को तो वह ऐसा उलटे छुरे से घ्डते थे कि उन महाशयों को 
सदा के लिए शिक्षा मिल जाती थी। इस विपय मे पण्डितजी साम, दाम, दण्ड ओर 
भेद, चारो नीतियों से काम छेते थे, यहाँ तक कि राष्ट्र-हित के लिए डाका और 
चोरी को भी क्षम्य समभते थे । 

(७ लक | 

गरमी के दिन थे। लछीलाघरजी क्िसी शीतल पावेत्य-प्रदेश को जाने की 
तेयारियाँ कर रहे थे कि सेर-की-सेर हो जायगी, और वन पढ़ा तो कुछ चन्दा भी 
बसूल कर लायेंगे। उनके जब अ्रमण को इच्छा होती, तो मित्रों के साथ एक डेपु- 
टेशन के रूप में निकल खड़े होते , अगर एक इजार रुपये वसूछ करके वह इसका 
आधा सेर-सपाटे मे खर्च भी कर दे, तो किसी की क्‍या हानि ? हिन्दू-सभा को तो 
कुछ-न-कुछ मिल ही जाता था। वह न उयोग करते, तो इतना भी तो व मिलता | 
पण्डितजी ने अबकी सपरिवार जाने का निश्चय किया था। जबसे “शुद्धि का 
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आविर्भाव हुआ था, उनकी आर्थिक दशा, जो पहले बहुत शोचनीय रहती थी, बहुत 
छुछ सुम्हल गई थी । 
लेकिन जाति के उपामकों का ऐसा सौभाग्य कहाँ कि शान्ति-नित्रास का आनन्द 
उठा सके | उनका तो जन्म ही मारे-मारे फिरने के लिए होता है। खबर आईं कि 
मदरास-प्न्त मे तबलीगवालो ने तूफ़ान मचा रखा है। हिन्दुओ के गाँव-के-गाँव 
मुसलमान होते जाते हैं । मुल्लाओ ने बढ़े जोश से तबलीग का काम शुरू किया है , 
अगर हिन्दू-सभा ने इस प्रवाह को रोकने की आयोजना न की, तो सारा प्रान्त हिन्दुओं 
से शून्य हो जायगा--किसी शिखाधारी की सूरत न नजर आयेगी । 
हिन्द-सभा से खलब्रली मच गईं। तुरन्त एक विशेष अधिवेशन हुआ और 
नेताओं के सामने यह समस्या उपस्थित की गईं । बहुत सोच-विचार के वाद निरचय 
हुआ कि चौवेजी पर इस कार्य का भार रखा जाय । उनसे प्रार्थना की जाय,कि वह 
तुरन्त मद्रास चले जायें, और घधर्म-विम्ुख बन्धुओं का उद्धार करें । कहने ही को 
देर थी। चौवेजी तो हिन्दू-जाति की सेवा के लिए अपने को अपेण ही कर चुके 
थे, पर्वत-यात्रा का विचार रोक दिया, और मदरास जाने को तेयार हो गये । हिन्दू: 
सभा के मन्त्री ने आँखा में आँसू भरकर उनसे विनय कौ कि महाराज, यह बीड़ा 
आप ही उठा सकते हैँ । आप ही को परमात्मा ने इततो सामथ्य दी है। आपके 
सिवा ऐसा कोई दूसरा मनुष्य भारतवर्ष मे नहीं है, जो इस घोर विपत्ति मे काम 
आये । जाति की दीन-हीन दणा पर दया कीजिए । चौबेजी इस प्रा्थेना को अस्वीकार 
न कर सके | फोरन सेवकों की एक मण्डली बनी और पण्डितजों के नेतृत्व मे रवाना 
हुई । हिन्द-सभा ने उसे वडी धूम से विदाई का भोज दिया । एक उदार रहस ने 
चौवेजी को एक थेली भेंट की, और रेलवे-स्टेशन पर हज़ारों आदमी उन्हें विदा 
करने आये । 
यात्रा का जत्तान्त लिखने की ज़हरत नहीं । हर एक बडे स्टेशन पर सेवकों का 
सम्मानपूर्ण स्वागत हुआ। कई जगह थेलियाँ मिलीं | रतलाम की रियासत ने एक 
शामियाना सेंट किया। बड़ोदा ने एक सोटर दी कि सेवकों को पेदछ चलने का 
कष्ट न उठाना पढ़े, यहाँ तक कि सदरास पहुँचते-पहुँचते सेवादल के पास एक 
'माकूल रकम के अतिरिक्त जहरत को कितनी चीजें जमा हो गई । वहाँ आबादी से 
दूर खुले हुए मैदान में हिन्दू-सभा का पढ़ाव पढ़ा । शामियाने पर राष्ट्रीय-कण्डा 








झरे सानसरोवर 
मम कामना पल सर 2 शक किट जल कक 
ल्हराने लगा। सेवकों ने अपनी-अपनी वर्दियाँ निकाली, स्थानीय धन-कुवेरों ने 
दावत के सामान भेजे, रावटियाँ पड़ गई । चारो ओर ऐसी चहल-पहल हो गईं, 
मानो किसी राजा का केम्प है । 
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रात के आठ बजे थे । अछूतों की एक बस्ती के समीप, सेवक-दल का कैंप, गेस 
के प्रकाश से जगसगा रहा था। कई हजार आदमियो का जमाव था, जिनमें अधि- 
काश अछूत ही थे । उनके लिए अलग टाट बिछा दिये गये थे। ऊँचे वर्ण के हिन्दू 
कालीनो पर बठे हुए थे । पण्डित लीलावर का घुआँधार व्याख्यान हो रहा था-- 
धुम उन्ही ऋषियों की सन्‍्तान हो, जो आकाश के नीचे, एक नई स॒ष्टि की रचना 
कर सकते थे | जिनके न्याय, बुद्धि और विचार-शक्ति के सामने आज सारा ससार 
सिर झुका रहा है । 

सहसा एक बूढे अछूत ने उठकर पूछा--हम लोग भी उन्हीं ऋषियों की 
सन्तान हैं ? ह 

लीलाघर--निस्सदेह | तुम्हारी धमनियों मे भो उन्हीं ऋषियों का रक्त दौड़ 
रहा है और यद्यपि आज का निर्दयी, कठोर, विचार-हीन और सकुचित हिन्दू-समाज 
तुम्हे अबहेलना को दृष्टि से देख रहा है , तथापि तुम किसी हिन्दू से नीच नहीं हो, 

चाहे वह अपने को कितना ही ऊँचा समझता हो । 

वूढा--तुम्हारी सभा हम लोगो की सुध क्‍यों नहीं लेती ? 

लीलाधर- हिन्दू-सभा को जन्म अभी थोड़े ही दिन हुए हुआ है, और 
अल्पकाल मे उसने जितने काम किये हैं, उन पर उसे अभिमान हो सकता है । हिन्दू: 
जाति शताब्दियों के वाद ॒गहरी नींद से चौकी है, और अब वह समय निकठ है, 
जब भारतवर्ष मे कोई हिन्दू किसी हिन्दू को नीच न समझेगा, जत्र वह सच्र एक 
दूसरे को भाई सममभेंगे। श्रीरामचन्द्र ने निषाद को छाती से लगाया था, शवरी के 
जूठे बेर खाये थे. । 

बूढ़ा --आप जब इन्हीं महात्माओं की सतान है, तो फिर ऊँच-नीच में क्‍यों 
इतना भेद मानते हैं ? 

लीलाघर-- इसलिए कि हम पतित हो गये हँ---अज्ञान मे पढ़कर उन महा- 
त्माओं को भूल गये हैं । 
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बृढा--अब तो आपकी निद्रा स्टी है, हमारे साथ भोजन करोगे १ 

लीलाधर--मुझे कोई आपत्ति नहीं है । 

बूढा -मेरे लड्के से अपनी कन्या का विवाह कीजियेगा १ 

लीलाधर--जब तक तुम्हारे जन्म-सस्कार न बदल जायें, जब तक तुम्हारे आहार- 
व्यवहार मे परिवर्तत तन हो जाय, हम तुससे विवाह का सम्बन्ध नहीं कर सकते । 
मास खाना छोड़ो, मदिरा पीना छोड़ो, शिक्षा ग्रहण करो, तभी तुम उच्च वर्ण के 
हिन्दुओं से मिल सकते हो । 

बृढ--हम कितने ही ऐसे कुलीन ब्राह्मणो को जानते हैँ, जो रात-दिन नशे में 
डूबे रहते हैं, मास के बिना कौर नहीं उठाते , और कितने ही ऐसे है, जो एक 
अक्षर भी नहीं पडे हैं, पर आपको उनके साथ भोजन करते देखता हूँ । उनसे 
विवाह-सम्बन्ध करने मे आपको कदाचित्‌ इनकार न होगा । जब आप खुद अज्ञान 
मे पढ़े हुए हैं, तो हसारा उद्धार केसे कर सकते है ? आपका हृदय अभी तक अभि- 
मान से भरा हुआ है। जाइए, अभी कुछ दिन और अपनी आत्मा का सुधार 
कीजिए । हमारा उद्धार आपके किये न होगा । हिन्दू-समाज मे रहकर हमारे भाथे 
से नीचता का कलक न मिटेगा । हम कितने ही विद्वान, कितने हो आचारवान्‌ हो 
हो जायें, आप हमे यो ही नीच सममते रहेगे । हिन्दुओ की आत्मा मर गई है, 
और उसका स्थान अहकार ने ले लिया है । हम अब उस देवता की शरण जा रहे 
हैं, जिसके माननेवाले हमसे गले मिलने को आज ही तयार हैं । वे यह नहीं कहते 
कि तुम अपने सस्कार बदलकर आओ । हम अच्छे है या बुरे, वे इसी दशा में हमे 
अपने पास चुला रहे हैं। आप अगर ऊंचे हैं, तो ऊँचे बने रहिए। हमे 
उड़ता न पड़ेगा । 

लीलाधर- एक ऋषि-सतान के मुँह से ऐसी बातें सुबकर मुझे आश्रय हो रहा 
है। वर्ण-मेद तो ऋषियों ही का किया हुआ है । उसे ठुम केसे मिटा सकते हो १ 

बूढा--ऋषियों को मत बदनाम कीजिए । यह सब पाखड आप लोगों का रचा 
हुआ है। आप कहते है--तुम मदि्रि पीते हो , छेकिन आप मदिरा पीनेवालो की 
जूतियाँ चाटते हे । आप हमसे मास खाने के कारण घिवाते है , लेकिन आप गो- 
मास खानेवालो के सामने नाक रगछते है । इसीलिए न कि वे आपसे वल्वान्‌ हे १ 
हम भी आज राजा हो जायें, तो आप हमारे सामने हाथ वाँधे खड़े होंगे। आपके: 
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के ब्रश से र॒ग । सारे कपडे लहू-लुह्दव हो रहे थे । समझ गया, पण्डितजो के साथियों 
ने उन्हें मारकर अपनी राह छी। सहसा पण्डितजी के मुंह से कराहने की आवाज़ 
निकली । अभी जान वाकी थी। बूढ तुरन्त दौढ़ा हुआ गाँव मे गया, और कई 
आदमियों को लाकर पण्डितजी को अपने घर उठवा ले गया । 

मरहम-पट्टी होने लगी । बूढा दिच-के दिन और रात-की-र[त पण्डितजी के पास 
बेठा रहता । उसके घरवाले उनकी जुश्षषा मे लगे रहते। गाँववाले भी यथाशक्ति 
सहायता करते । इस वबेचारे का यहाँ कौन अपवा वेठा हुआ है ? अपने हैं तो हम, 
बेगाने हैं तो हम | हमारे ही उद्धारके लिए तो वेचारा यहाँ आया था, नहीं तो यहाँ 
उसे वया लेबा था ? कई बार पण्डितजी अपने घर पर बीसार पढ़ चुके थे , पर 
उनके घरवालों ने इतनी तन्मयता से उनकी तीमारदारी व की थी । सारा घर, और 
घर ही नहीं, सारा गाव उनका गुलाम बना हुआ था। अतिथि-सेवा उनके घर्म का 
एक अग थी । सब्य-स्वार्थ ने अभी उस भाव का गला नही घोंठा था । सॉप का 
सन्‍्त्र जाननेवाला देहाती अब भी माघ-पूसः कौ अंधेरी मेघाच्छन्न 
रात्रि मे मन्त्र माढ़ने के लिए दस-पाँच कोस पेदल दौड़ता हुआ चला जाता 
है। उसे डबल फीस और सवारी की जरूरत नहीं होती । बूढ्य मल मूत्र तक अपने 
हाथो उठाकर फेकता, पण्डितजी की घुडकियाँ सुनता, सारे गाँव से दूध माँगकर 
उन्हे पिछाता । पर उसकी द्योरियाँ कभी मेला न होती । अगर उसके कहीं चले जाने 
पर घरवाले लापरवाही करते तो आकर सबको डाट़ता । 

महीने-भर के वाद पण्ठितजी चलने-फिरने छगे, और अब उन्हे ज्ञात हुआ कि 
इन लोगो ने मेरे साथ कितना उपकार क्रिया है। इन्हीं छोगों का काम था कि सुझके 
मौत के मुह से निकाला, नहीं तो मरने मे क्या कसर रह गई थी 2 उन्हें अनुभव 
हुआ कि में जिन छोगो को नीच समझता था, और जिनके उद्धार का बीड़ा उठाकर 
आया था, वे मुमसे कहीं ऊँचे हैं.। में इस परिस्थिति में कद्ाचित्‌ रोगी को किसी 
अस्पताल भेजकर ही अपनी कर्तव्यनिष्ठा पर गये करता , सममता--मेंने दधीचि 
और हरिश्वन्द्र का मुख उज्ज्वल कर दिया । उनके रोए-रोएं से इन देव-ठुल्य 
प्राणियों के प्रति आशीर्वाद्‌ निकलने लगा । 
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तीन'महीने गुजर गये । व तो हिन्दू-सभा ने पण्डितजी की ख़बर ली, और न 
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घरवालो ने । सभा के मुख-पत्र मे उनकी रुत्यु पर आँसू बहाये गये, उनके कामों को 

प्रशसा की गई, और उनका स्मारक वनाने के लिए चन्दा खोल दिया गया । घरवाले 
भी रो-पीटकर बेठ रहे । 

उधर पण्डितजीं दूध जौर घी खाकर चौक-चौवन्द हो गये । चेहरे पर खूत की 
सुर्खी दौड़ गईं, ढेह भर आई। देहात के जलू-बायु ने वह काम कर दिखाया, जो 
कभी मलाई और मक्खन से न हुआ था । पहले की तरह तैयार तो वह न हुए , पर 
फुर्ती और चुस्ती ढुगुनी हो गई। मोटाई का आल्स्य अब नाम को भी न था। 
उनसे एक बये जीवन का सचार हो गया । 

जाड़ा झुरू हो गया था। पण्डितजी घर लौटने की तेयारियाँ कर रहे थे । इतने 
से प्लेण का आक्रमण हुआ, और गाँव के तीन आदमी बीमार हो गये । बूढ़ा चौवरी 
भी उन्हीं मे था। घख्वाले इन रोगियो को छोड़कर भाग खडे हुए। वहाँ का द्तूर 
था कि जिन बीमारियों को वे छोग देवी कोप समझते थे, उतके रोगियो को छोडकर 
चले जाते थे । उन्हें वचावा देवताओं से बेर मोल छेता या, और देवताओं से बेर 
करके कहाँ जाते ? जिस प्राणो को ठेवताओं ने चुच लिया, उसे भला वे उसके हाथों 
से छीनने का साहस केसे करते ? पण्डितजी को भी छोगों ने साथ ले जाना चाहा , 
किन्तु पण्डितजी न गये । उन्होने गाँव मे रहकर रोगियों की रा करने का विश्वय 
किया । जिस प्राणी ने उन्हें मौत के पजे से छुडया था, उस्ते इस दशा में छोड़कर वह 
केसे जाते ? उपकार ने उनकी आत्मा को जगा दिया था। बूडे चोधरी ने तोसरे दिन 
होश आने पर जब उन्हें अपने पास खडे देखा, तो बोल --महाराज, तुम यहाँ क्‍यों 
आ गये ? मेरे लिए देवताओं का हुक्म आ गया है। अब में किसी तरह नहीं 
रुक सकता । तुम क्यो अपनों जान जोखिम में डालते हो ? सुझ पर दया करो, 
चले जाओ। 

लेकिन पण्डितजी पर कोई असर न हुआ। वह वारी-बारी से तीनों रोगियों के 
पास जाते, और कमी उनको गित्टियाँ सेंकते, कभी उन्हे पुराणो की कथाएँ सुनाते। 
घरो में नाज, बरत॒न आदि सब ज्यो-के त्यो रखे हुए थे । पण्डितजो पथ्य बना-बनाकर 
रोगियों को खिलाते। रात को जब्र रोगी सो सो जाते, ओर सारा गाँव मार्ये-भा्ये 
करने लगता, तो पण्डितजी को भाँति-भाँति के भयकर जन्तु दिखाई देते । उनके 
कलेजे में धडकन होने लगती ; छेकिन वहाँ से टलने का ताम न लेते । उन्होंने 
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निश्चय कर लिया था कि या तो इन लोगो को बचा ही छूगा, या इन पर अपने को 

बलिदान ही कर दूंगा । 

जब तीन दिन सेंक-बाँध करने पर भी रोगियों की हालत न सेमली, तो पण्डितजी 
को बढ़ी चिन्ता हुईं | शहर वहाँ से बीस मील पर था । रेल का कहीं पता नहीं, रास्ता 
बीहड और साथी कोई नहीं । इधर यह भय कि अकेले रोगियों की न-जाने क्या 
दशा हो । बेचारे वडे सकट में पडे । अन्त को चौथे दिन, पहर रात रहे, वह अकेले 
ही शहर को चल दिये और दस बजते-बजते वहाँ जा पहुँचे । अस्पताल से दवा लेने 
में बढ़ी कठिनाई का सामना करना पड़ा। गेंवारों से अस्पतालवाले दवाओं का मन- 
माना दाम वसूल किया करते थे | पण्डितनी को मुफ्त क्‍यों देने रंगे / डाक्टर के 
सुशो ने कहा--दवा तेयार नहीं है । 

पण्डितजी ने गिढ़गिढ़ाकर कहा--सरकार, बडी दूर से आया हूँ । कई आदसी 
बीमार पढे है । दवा न मिलेगी, तो सब मर जायेंगे । 

सुशी ने बिगडकर कहा - क्‍यों सिर खाये जाते हो ? कह तो दिया, दवा तेयार 
नही है, और न इतनी जत्द तैयार हो सकती है । 

पण्डितजी अल्न्त दीनभाव से बोले--सरकार, ब्राह्मण हूँ, आपके वाल-बच्चो को 
भगवान्‌ चिरज्नीबी करें, दया कीजिए । आपका अकवाल चमकता रहे । 

रिखिती क्सचारियो मे दया कहाँ? वे तो रुपये के गुलास हैं । ज्यो-ज्यों 
पण्टितजी उसकी खुशामद्‌ करते थे, वह और भी माता था। अपने जीवन मे पण्डित- 
जी ने कभी इतनी दीनता व प्रकट की थी | उनके पास इस वक्त एक थेला भी नथा , 
अगर वह जानते कि दवा मिलने मे इतनी दिक्कत होगी, तो गाँववालें से ही कुछ 
माँग-जाँचकर लाये होते । बेचारे हतचुद्धि-से खड़े सोच रहे थे कि अब कया करना 
चाहिए ? सहसा डाक्टर साहब स्वयं बंगले से निकल आये । पण्डितजी लपककर 
उनके ५रो पर गिर पढ़े और करुण-ल्वर में घोले -दीनबधु, भेरे घर के तीन आदमी 
ताऊन मे पड़े हुए हैं । बडा गरीब हूँ सरकार, कोई दवा मिले । 

डाक्टर साहब के पास ऐसे ग्रतीव छोग नित्य आया करते थे । उनके चरणों पर 
किसी का गिर पढ़ना, उनके सामने पढ़े हुए आतंनाद करना, उनके लिए कुछ नई 
बातें न थीं, अगर इस तरह वह दया करने लगते तो दया ही भर को होते, यह 
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ठाठ-बाद कहाँ से निभता ? मगर दिल के चाहे कितने ही बुरे हो, बाते मीठी-मीठी 
करते थे , पेर हटाकर बोले--रोगी कहाँ है ? 
पण्डितजी--सरकार, वे तो घर पर हैं । इतनी दूर केसे छाता ? 
. डाक्टर--रोगी घर, और तुम दवा लेने आया है । कितना मजे का बात है । 
रोगी को देखे बिना केसे दवा दे सकता है १ 
ण्डितजी को अपनी भूल मालम हुईं । वास्तव मे बिना रोगी को देखे रोग की 
पहचान केसे हो सकती है , लेकिन तीन-तीन रोगियों को इतनी दूर लाना आसान न 
था। अगर गाँववाले उनकी सहायता करते, तो डोलियो का प्रबन्ध हो सकता था , पर 
वहाँ तो सब-कुछ अपने ही बूते पर करना था, गाँववालो से इसमे सहायता मिलने की 
कोड आशा न थी । सहायता को कौन कहे, वे तो उतके शत्रु हो रहे थे । उन्हें भय 
होता था कि यह दुष्ट देवताओं से बेर बढाकर हम लोगो पर न-जाने कया बिपत्ति 
लायेगा , अगर कोई दूसरा आदमी होता, तो वह उसे कब्रका मार चुके होते ।' 
पण्डितजी से उन्हें प्रेम हो गया था , इसी लिए छोड़ दिया था । 
यह जवाब सुनकर पण्डितजी को कुछ बोलने का साहस तो न होता था , पर 
कलेजा मज़बूत करके वोले---सरकार, अब कुछ नहीं हो सकता १ 
डाक्टर--अस्पताल से दवा नहीं मिल सकता। हम अपने पास से, दाम 
लेकर दवा दे सकता है । 
पण्डितजी--यह दवा कितने को होगी सरकार १ 
डाक्टर साहब ने दवा का ढाम १०) बतलाया, और यह भी कहा कि इस 
दवा से जितवा छाभ होगा, उतना अस्पताल को दवा से नहीं हो सकता । बोले-- 
वहाँ पुराना दवाई रखा रहता है | ग्रीव लोग आता है, दवाई ले जाता है , जिसको 
जीना होता है, जीता है, जिसे मरना होता है, मरता है, हससे कुछ मतलब नहीं । 
हम तुमकी जो दवा देगा, वह सच्चा दवा होगा । 
दस रुपये [--इस समय पण्डितजी को दस रुपये दस लछाख जान पढ़े । इतने 
रुपये वह एक दिन में भंग-बूटी मे उड़ा दिया करते थे , पर इस समय तो थेले- 
घेले को मुहताज थे। किसी से उधार मिलने की आशा कहाँ। हाँ, सभव है 
भिक्षा साँगने से कुछ मिल जाय ; लेकिन इतनी जल्द दस रुपये किसी भी उपांय से 
| मिल सकते थे। आघ घण्टे तक वह इसी उपधेड़-बुन में खड़े रहे। भिक्ष 
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के सिवा दूसरा कोई उपाय न सूकतता था, और भिक्षा उन्होंने कभी माँगी न थी। 
वह चदे जमा कर चुके थे, एक-एक मे बार हजारो वसूल कर लेते थे ; पर वह दूसरी 
बात थी। धर्म के रक्षक, जाति के सेवक और दलितों के उद्धारकक बनकर चंदा 
लेने में एक गौरव था, चदा लेकर वह देनेवालो पर एहसान करते थे , पर यहाँ 
तो भिखारियों की भाँति हाथ फेलाना, गिड़गिढ़ाना और फटकारें सहनी पढ़ेंगी । 
कोई कहेगा--इतने मोटे-ताजे तो हो, मिहनत क्यो नहीं करते, तुम्हे भीख माँगते 
शर्म भी नहीं आती १ कोई कहेगा-घास खोद लाओ, में तुम्हें अच्छी मज़दूरी 
दूंगा। किसी को उनके ब्राह्मण होने का विश्वास न आयेगा | अगर यहाँ उनकी 
रेशमी अचकन और रेशमी साफा होता, केसरिया रगवाला दुपट्टा ही मिल जाता, 
तो वह कोई स्वाग भर लेते | ज्योतिषी बनकर वह किसी घती सेठ को फाँस सकते 
थे, और इस फन में वह उस्ताद भी थे ; पर यहाँ वह सामान कहाँ--कपढ़े-लत्ते 
तो सब लुट चुके थे । विपत्ति में कदाचित्‌ बुद्धि भी भ्रष्ट दो जाती है | अगर वह 
मैदान में खढ़ें होकर कोई मनोहर व्याख्यान दे देते, तो शायद उनके दस-पाँच 
भक्त पेदा हो जाते ; छेकिन इस तरफ उनका ध्यान हौ न गया। वह सजे हुए 
पडाल में, फूलों से सुसज्ित मेज के सामने, मच पर खडे होकर अपनी वाणी का 
चमत्कार द्खिला सकते थे। इस दुरवस्था में कीव उनका व्याख्यान सुनेगा ? छोग 
सममेंगे, कोई पागल बक रहा है । 
मगर दोपहर ढली जा रही थी, अविक सोच-विचार का अवकाश नथा। 
सन्ध्या हो गई, तो रात को लोटना असम्भव हो! जायगा | फिर रोगियों की 
7 क्या दशा हो, वह भव इस अनिश्चित दशा में खडे न रह सके । चाहे 
तिरस्कार हो, कितना ही अपमान सहना पडे, भिक्षा के सिवा और कोई 
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इललोक पढ सुनाया । उनका झुद्ध उच्चारण ओर मधुर वाणों सुनकर सेठजी चकित 
हो गये, पूछा--कहाँ स्थान है ? 
पण्डितजी--काशी से आ रहा हैँ । 
यह कहकर पण्डितजी ने सेठजी से धर्म के दसों लक्षण बतलाये और इलोक 
की ऐसी अच्छी व्याख्या कौ कि वह मुग्ध हो गये । बोले -- महाराज, आज चलकर 
मेरे स्थान को पवित्र कीजिए । 
कोई स्वार्थी आदमी होता, तो इस प्रस्ताव को सहर्ष स्वीकार कर लेता , 
लेकिन पण्डितजी को लौटने की पड़ी थी। बोले--नहीं सेठजी, सुझे अवकाश 
नहीं है । 
सेठ--महाराज, आपको हमारी इतनी खातिरी करनी पढ़ेगी । 
पण्डितजी जब किसी तरह ठहरने पर राजी न हुए, तो सेठजी ने उदास होकर 
कहा--फिर हम आपकी कया सेवा करे ? कुछ आज्ञा दोजिए। आपकी वाणी से' 
तो तृप्ति नहीं हुईं । फिर कमी इधर आना हो, तो अवश्य दर्शन दोजिएगा । 
पण्डितजी--आपकी इतनी श्रद्धा है, तो अवश्य आऊँगा। 
यह कहकर पण्डितजी फिर उठ खड़े हुए । सकोच ने फिर उनकी ज़ब्ान बन्द 
, कर दी । यह आदर-सत्कार इसलिए तो है. कि में अपना स्वार्थ-भाव छिपाये हुए 
हूँ । कोई इच्छा प्रकट की और इनकी आँखें बदलीं। सूखा जवाब चाहे न मिले ; 
पर यह श्रद्धा न रहेगी | वह चीचे उतर गये, और सड़क पर एक क्षण के लिए 
खड़े होकर सोचने लगे--अब कहाँ जाऊँ १ उधर जाड़े का दिन किसी विलासी के 
चन की भाँति भागा चला जाता था। वह अपने ही ऊपर झुं भला रहे थे--जब 
किसी से माँगू गा ही नहीं, तो कोई क्‍यों देने लगा ? कोई क्या मेरे मन का हाल 
जानता है ? वे दिन गये, जब घनी लोग ब्राह्मणों कौ पूजा किया करते थे। यह 
आशा छोड़ दो कि कोई महाशय आकर तुम्हारे हाथ मे रुपये रख देंगे। वह धीरे- 
बीरे आगे बढे । 
सहसा सेठजी ने पीछे से पुकारा--पण्डितजी, जरा ठहरिए । 
पण्डितजी ठहर गये । फिर घर चलने के लिए आग्रह करने आता होगा । यह 
तो न हुआ कि एक दस रुपये का नोट लाकर दे देता, मुझे घर ले जाकर न-जाने 
कया करेगा | _ 











ण्र मानसरोवर 


मगर जब सेठजी ने सचमुच एक गिती निकालकर उनके पेरों पर रख दी, तो 
उनकी आँखों में एहसान के आँसू उछल आये । हैं, अब भी सच्चे धर्मात्मा जीव 
ससार में हैं, नहीं तो यह एथ्वी रसातछ को न चली जाती ! अगर इस वक्त उन्हें 
सेठजी के कल्याण के लिए अपनी देह का सेर-आध-सेर रक्त भी देना पढ़ता, तो भी 
से दे देते | गदूगद कण्ठ से बोले--इसका तो कुछ काम न था, सेठजी ! में 
नहीं हैं, आपका सेवक हैँ । 
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सहसा उन्हें एक कुत्ता दिखाई दिया । न-जाने किंधर से आकर वह उनके 
सामने पगडडी पर चलने लगा। पण्डितजी चौंक पढ़े ; पर एक क्षण में उन्होंने 
कुत्ते को पहचान लिया । वह बूढे चौधरी का कुत्ता मोती था। वह गाँव छोड़कर 
आज इधर इतनी दूर केसे आ निकला 2 क्या वह जानता था कि पण्डितजी दवा 
छेकर आ रहे होगे, कहीं रास्ता न भूल जायें ? कौन जावता है, पण्डितजी ने एक 
बार मोती कहकर पुकारा, तो कुत्ते ने दुम हिलाई , पर रुका नहीं । वह इससे अविक 
परिचय देकर समय नष्ट न करना चाहता था। पण्डितजी को ज्ञात हुआ कि ईख़र' 
मेरे साथ हैं, वही मेरी रक्षा कर रहे हैं। अब उन्हें कुशल से घर पहुँचने का 
विश्वास हो गया । 

दस बजते-बजते पण्डितजी घर पहुँच गये । 

हि नह न 

रोग घातक न था ; पर यश पण्डितजी को बदा था। एक सप्ताह के बाद तीनों 
रोगी चंगे हो गये । पण्डितजी की कीति दूर-दूर तक फेल गई । उन्होंने यम-देवता 
से घोर सआम करके इन आदमियों को बचा लिया था। उन्होंने देवताओं पर भी 
विजय पा ली थी--असम्भव को सभव कर दिखाया था । वह साक्षात्‌ भगवान्‌ थे । 
उनके दर्शनों के लिए लोग दूर-दूर से आने लगे , किन्तु पण्डितजी को अपनी 
कीति से इतना आनन्द न होता था, जितना रोगियों को चलते-फिरते' देखकर । 

चौधरी ने कहा--महाराज, तुम साच्छात भगवान्‌.हो । तुम न आ जाते, तो 
हम न बचते । 

पण्डितजी बोले--मेंने कुछ नहीं किया । यह सब ईख़र की दया है। 

चौंवरी---अबव हम तुम्हे कभी न जाने देंगे। जाकर अपने बाल-बच्चों 
को ले आओ । 

पण्डितजी-हाँ, में भी यही सोच रहा हूँ। तुमको छोड़कर अब नहीं जा सकता। 

( «< ) 
मुक्काओं ने मंदात खाली पाकर आस-पास के देहातों मे खूब जोर बाँव रखा 
था। गाँव-केन्याँव मुसलमान होते जाते थे। उधर हिन्दू-सभा ने सन्नाटा खींच 

लिया था। किसी की हिम्मत न पड़ती थी कि इधर आये । छोग दूर बेठे हुए 
मुसलमानों पर गोला-बारूद चला रहे थे। इस हत्या का बदला केसे लिया जाय, 





कासना-तरु 


राजा इन्द्रवाथ का देहान्त हो जाने के वाद कुअर राजनाथ को शत्रुओ ने चारो 
ओर से ऐसा दबाया, कि उन्हें अपने प्राण लेकर एक पुराने सेवक की शरण जाना 
पडा, जो एक छोटे-से गाँव का जागीरदार था। कु भर स्वभाव ही से शान्ति-प्रिय, 
रसिक, हँस-खेलकर समय काटनेवाले युवक थे । रण-क्षेत्र की अपेक्षा कवित्व के क्षेत्र 
में अपना चमत्कार दिखाना उन्हे अविक प्रिय था। रसिकजनो के साथ, किसी दक्ष 
के नीचे बेठे हुए, काव्य-चर्चा करने मे उन्हें जो आनन्द मिलता था, वह शिकार 
या राज-दरबार मे नहीं। इस पर्वेत-मालाओ से घिरे हुए गाँव में आकर उन्हे जिस 
शान्ति और आनन्द का अनुभव हुआ, उसके बदले मे वह ऐसे-ऐसे कई राज्य-त्याग 
कर सकते थे। यह परवेत-सालाओ की मनोहर छठा, यह नेत्ररजक हरियाली, यह 
जलू-प्रवाह की मधुर वीणा, यह पक्षियों की मीठी वोलियाँ, यह मग-शावकों को 
छलाँगें, यह बछड़ो की कुलेले, यह आम-निवासियों को बालोचित सरलता, यह रमणियों 
की सकोच-मय चपलता | ये सभी बातें उनके लिए नई थी , पर इन सबो से वढकर 
जो वस्तु उतको आकषित करती थी, वह जागीदार की युवती कन्या चन्दा थी । 

चन्दा घर का सारा काम-काज आप ही करती थी। उसको माता की गोद 
में खेलना नसीव ही न हुआ था। पिता की सेवा ही मे रत रहती थी। उसका 
विवाह इसी साल होनेवाला था, कि इसी वीच में कु अरजी ने आकर उसके जीवन मे 
नवीन भावनाओं और नवीन आशाओ को अकुरित कर दिया । उसने अपने पति का 
जो चित्र मन मे खींच रखा था, वही मानो रूप धारण करके उसके सम्मुख आ गया। 
कुअर की आदर्श रमणी भी चन्दा ही के रूप मे अवतरित हो गई , लेकिन कुँअर 
सममते थे-मेरे ऐसे भाग्य कहाँ? चन्दा भी सममती थी-- कहाँ यह और 
कहाँ में |-- 

(8) 


दोपहर का समय था और जेठ का महीना । खपरेल का घर भट्ठी की भाँति 


ए 


